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Prefacio 


Gran parte de las ideas aquí presentadas sobre terapia y 
formación de terapeutas las debo a colegas y estudiantes de la 
Philadelphia Child Guidance Clinic (Clínica de Orientación 
Infantil de Filadelfia) y el Family Therapy Institute (Instituto 
de Terapia de la Familia) de la ciudad de Washington. 

Las ideas sobre comunicación derivan principalmente de 
Gre-gory Bateson. He participado durante diez años en su pro- 
yecto de investigación, y aparte de la materia en sí él me 
enseñó a aprender. En Strategies of Psychotherapy (Nueva 
York: Gruñe % Stratton, 1963) expuse mi versión de los 
conceptos sobre la comunicación sostenidos por ese grupo.* 
Por entonces yo intentaba pasar del enfoque individual a otro 
más social, proponiendo que la unidad mínima de investigación 
y terapia fuera la diada, y en ese libro examiné los diferentes 
enfoques terapéuticos desde el punto de vista de la diada. La 
presente obra difiere de él en que ofrece un enfoque cuya 
unidad mínima es la tríada. Respecto del enfoque general de la 
terapia aquí adoptado, 


A Véase J. Haley, «A History of a Research Project», en C. Sluzki y D. 
Ransome, eds., The Douhle Bind, Nueva York: Gruñe é Stratton, 
1976. Corresponde aclarar aquí un malentendido: frecuentemente oí- 
mos hablar del «Grupo de Palo Alto» y su punto de vista sobre la 
comunicación, pero en realidad hubo dos grupos en Palo Alto, cuyas 
ideas diferían bastante. Por un lado estaba el proyecto dirigido por 
Gtegory Bateson, que desarrolló la teoría del doble vínculo y operó en 
Palo Alto (más específicamente en Menlo Park) de 1952 a 1962. 
Integrábamos el proyecto con dedicación exclusiva Gregory Bateson, 
John Weakland y yo, y con dedicación parcial, como consultores psi- 
quiátricos, Don D. Jackson y William F. Fry. El grupo se mantuvo 
unido una década, publicando más de setenta artículos y libros, es- 
pecialmente sobre esquizofrenia, hipnosis y terapia; centró sus estudios 
en el tema de la paradoja en la comunicación. Cuando el proyecto de 
Bateson tocaba a su fin, el doctor Jackson oreó en Palo Alto el Mental 
Research Institute (Instituto de Investigaciones Mentales) con otro 
grupo de gente, que sólo mantenía una relación social con el proyecto 
de Bateson sobre el doble vínculo. Aunque ambos grupos se han 
confundido, en realidad Bateson se rehusó a integrar «1 Instituto de 
Investigaciones Mentales y no le gustaba que confundieran a su 
proyecto con dicho grupo. 


estoy en deuda con Milton H. Erickson.? El estilo terapéutico 
basado en las directivas, y más específicamente el capítulo 
referido a ellas, derivan en forma directa de sus enseñanzas. 
Aprendí este enfoque a través de las consultas hechas a 
Erickson durante muchos años. 

,En lo referente a la orientación general hacia la familia y a 
muchos conceptos sobre entrevistas familiares que aquí se 
exponen, estoy en deuda con numerosos colegas terapeutas. Mi 
trabajo en Filadelfia influyó sobremanera en este enfoque 
específico de la familia. Fui allí en 1967, viajando todos los 
días en auto con Salvador Minuchin, director de la 
Philadelphia Child Guidance Clinic, y Braulio Montalvo; esos 
seminarios informales, sumados a otras conversaciones, 
influyeron en las opiniones que ahora presento. Igualmente 
importante fue la buena disposición con que Minuchin acogió 
enfoques polémicos y formó terapeutas dentro de su clínica. Si 
bien su reciente libro Families and Family Therapy 
(Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1974) pone de 
relieve aspectos distintos de los que aquí subrayamos, refleja 
muchas ideas similares desarrolladas durante los años en que 
trabajamos juntos y con Montalvo. Tengo una deuda especial 
con Braulio Montalvo por las ideas contenidas en esta obra. 
Compartió conmigo la enseñanza de la terapia y la preparación 
de filmes didácticos sobre la materia. A lo largo de los años 
mantuvimos centenares de pláticas sobre la naturaleza del 
cambio terapéutico y el aspecto ético de la terapia; también 
tuvo la gentileza de leer el manuscrito de esta obra y sugerir 
mejoras a medida que yo lo preparaba. 

Debo agradecer a Cloé Madanes por las ideas aportadas y por 
sus comentarios críticos del manuscrito. Con ella desarrollé 
buena parte de los conceptos sobre formación de terapeutas, ya 
que compartimos cargos docentes en Filadelfia y Washington. 

He participado en dos programas de formación de terapeutas 
en los cuales se elaboraron muchas de las ideas sobre el tema 
presentadas aquí. El primero, realizado por el Insti-tute of 
Family Counseling (Instituto de Asesoramiento Psicológico 
Familiar), impartía formación terapéutica a gente de la 
comunidad; su plantel, que incluyó a Minuchin, Montalvo, 
Jerome Ford, Mariano Barragán, Lydia Lynan-Ger-vacio, Cloé 
Madanes, Cárter Umbarger, Rae Wiener y Marianne Walters, 
creó conjuntamente numerosos procedi- 


2 Véase J. Haley, Uticommott Therapy: The Psychiatric Tecbniques of 
Millón H. Erickson, M. D., Nueva York: Norton, 1973. 


mientos didácticos. Los estudiantes también aportaron múl 
tiples ideas, especialmente aquellos que luego fueron incor- 
porados al plantel bajo dicho programa (entre otros, Barbara 
Bryant, Gerald Hawthorne, Barbara Penn, Edna Smalls y Peter 
Urquhart). 

El segundo programa didáctico que dio origen a muchas ideas 
fue el del Institute of Teachers of Family Tberapy (Instituto de 
Profesores de Terapia Familiar), que enviaba al personal 
docente a diversas instituciones para que impartiera clases de 
terapia familiar a sus miembros. En ese programa fui, junto 
con Minuchin y Montalvo, profesor de profesores. Directores 
del Instituto fueron primero Kal Flomen-haft y luego Steve 
Greenstein, y su equipo docente estaba integrado por Mariano 
Barragán, Ross Cárter, Neal Daniels, David Heard, Cus Kratsa, 
Gary Lande, Barbara Lewin, Jamshed Morenas, Bernard 
Raxlen, Samuel Scott, Muriel Shapp y William Silver. 

En años recientes he dirigido un programa de formación de 
terapeutas en el Instituto de Terapia de la Familia de la ciudad 
de Washington. Allí, en colaboración con mi colega Cloé 
Madanes y con los estudiantes, desarrollamos las ideas en que 
hago hincapié en las páginas dedicadas al tema. Dos capítulos 
de esta obra aparecieron en sendas publicaciones con un texto 
algo diferente. El capítulo 3, «La comunicación como "bits" y 
metáfora», fue publicado en el American Joumal of 
Psychotherapy, vol. 25, 1971, págs. 214-27; el capitulo 5, 
«Terapia en etapas», apareció en el Journal of the American 
Academy of Child Psychiatry, vol. 12, 1973, págs. 641-59, bajo 
el título «Strategic Therapy when a Child is Presented as the 
Problem» (Terapia estratégica cuando un niño es presentado 
como el problema). 


Jay Haley 


Filadelfia, Pennsylvania 
Julio de 1976 
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Introducción 


Este libro está destinado a aquellos terapeutas que desean 
desarrollar técnicas específicas para la resolución de dile- 
mas humanos, y a los que dictan cursos sobre terapia y quie- 
ren enseñar determinados procedimientos. El enfoque tera- 
péutico tiene por objeto principal solucionar dentro del 
marco familiar los problemas que se le presentan a un clien- 
te,* haciendo hincapié, no en un método particular, sino 
en encarar cada problema con técnicas especialmente ade- 
cuadas para esa situación específica. La tarea del terapeuta 
consiste en formular con claridad el síntoma presentado y 
planear una intervención en la situación social del cliente a 
fin de modificarlo. Si bien el libro se centra en los proble- 
mas, nuestro enfoque difiere de otras terapias orientadas 
hacia los síntomas por cuanto acentúa el contexto social de 
los problemas humanos. 


Definición de un problema 


En años recientes se ha suscitado una polémica entre los 
terapeutas que prefieren definir un síntoma en términos 
precisos de conducta (p. ej., una conducta evitativa espe- 
cífica) y los que se valen de una categoría más general, como 
«angustia» O «sensación de desvalimiento». Algunos tera- 
peutas prefieren formular los síntomas de manera tal que 
puedan computarse como actos, en tanto que otros se in- 
clinan por formular un problema como estado mental o 
trastorno del carácter. Nuestro enfoque difiere de ambos 
métodos en cuanto no hace hincapié en el individuo. Si bien 
damos por sentado que el, o la,' terapeuta que no logra 
resolver el problema presentado ha fallado, y definimos el 


* Client, ténnino popularizado por Cari Rogers. [N. de la T.] ' No es 
apropiado emplear únicamente el género masculino para referirse a los 
terapeutas, porque en esta profesión hay tanto hombres como mujeres. 
El autor utiliza el género masculino por razones de conveniencia, 
reconociendo la injusticia que encierra el uso tradicional del mismo. 


síntoma en términos operativos con la mayor precisión po- 
sible, la terapia se centra en la situación social, más que en 
la persona. Un «problema» puede definirse en diferentes 
unidades sociales. En este libro lo definimos como un tipo 
de conducta que integra una secuencia de actos realizados 
entre varias personas; la terapia se concentra, justamente, en 
esa secuencia reiterada de comportamientos. Un síntoma es 
la cristalización de una secuencia que tiene lugar dentro de 
una organización social, es una etiqueta que se le adosa. Si 
concebimos síntomas tales como la «depresión» o la 
«fo-bia» como un contrato celebrado entre individuos y, 
por ende, adaptado a las relaciones, accederemos a un 
nuevo modo de pensar acerca de la terapia. El hecho de 
dejar de pensar en una unidad individual para pasar a una 
unidad social de dos o más personas tiene ciertas 
consecuencias sobre el terapeuta. No sólo debe contemplar 
los problemas humanos de manera distinta, sino que ha de 
considerarse a sí mismo un miembro más de la unidad social 
dentro de la cual está contenido el problema; ha de ver en 
él una parte integrante del dilema social del cliente, idea 
que puede provocar inquietud. Hace veinte años se avanzó 
un paso al reconocer que la unidad terapéutica era la fami- 
lia nuclear, más que el individuo; luego, esa unidad se ex- 
pandió hasta abarcar a otros parientes y, también, al grupo 
de pares. Ahora, ya está resultando embarazosamente evi- 
dente que un problema incluye el mundo profesional en que 
se manifiesta, y también el círculo más vasto de la sociedad. 


El diagnóstico como parte del problema 


Cuando se define un problema terapéutico diciendo que 
concierne a las relaciones sociales de los clientes, el terapeuta 
debe incluirse a sí mismo dentro del problema, puesto que 
él contribuye a definirlo. Catalogar a un niño como «de- 
lincuente» o afectado por una «disfunción cerebral mínima», 
o a un adulto como «alcohólico» o «esquizofrénico», signi- 
fica participar en la creación de un problema en forma tal 
que puede dificultar aún más el cambio deseado. El tera- 
peuta que describe una situación familiar diciendo que se 
caracteriza por la presencia de «una madre dominante y un 
padre pasivo», o por la existencia de «una relación simbió- 
tica entre madre e hija», ha creado problemas con ello, aun- 
que quizá piense que sólo está identificando los problemas 
que le plantearon. El modo en que clasificamos un dilema 
humano puede cristalizar un problema y volverlo crónico. 


Los colegas como parte del problema 


La cuestión de los problemas creados por los profesionales se 
hace más evidente cuando examinamos de qué manera los 
clínicos pueden convertirse en parte integrante del problema 
presentado. Si un terapeuta acepta en tratamiento a un adulto 
joven internado en un hospital para enfermos mentales con 
diagnóstico de esquizofrenia, ¿cómo se define el problema? 
Desde hace años, los terapeutas saben que, en un caso así, la 
unidad social es el adulto joven y su familia, pero en la 
actualidad surge con mayor evidencia que el problema incluye 
al equipo psiquiátrico que rige la custodia y medicación del 
paciente. El terapeuta no puede fingir que el problema 
terapéutico se circunscribe al joven y su familia, cuando son 
otros quienes deciden si se le da de alta y cuando pueden 
drogado en cualquier momento sin autorización del terapeuta. 
De igual modo, para atender a un hombre o mujer que está en 
libertad condicional hay que definir el problema en forma tal 
que incluya no sólo a la familia y amigos del cliente, sino 
también al funcionario a cargo de su vigilancia y al tribunal o 
juzgado. Cuando está involucrado el control social, el medio 
profesional también forma parte del problema presentado. En 
casos más rutinarios, el problema terapéutico puede radicar en 
el desacuerdo existente entre los profesionales que atienden a 
una familia: cuando diversos miembros de ella acuden a 
terapeutas diferentes, puede suscitarse entre estos una guerra 
territorial en torno a quién tiene razón en la familia y quién no. 
Por lo tanto, el terapeuta no limitará la unidad social a la 
familia, sino que incluirá también a los colegas profesionales. 


Unidades sociales más amplias 


Hay casos en que la unidad social es más amplia que aquella 
—Ae por sí inquietante— en que los colegas clínicos forman 
parte de los problemas a tratar. Si un niño se niega a ir a la 
escuela, podemos decir que su conducta constituye un pro- 
blema terapéutico. Se espera que el terapeuta intervenga tanto 
en la familia como en la escuela y logre que el niño se 
conduzca como corresponde. Por lo común es un problema 
rutinario. Pero supongamos que se trata de una escuela de 
barrio pobre, tan mala que el terapeuta no puede menos que 
darle la razón al muchacho que la rehúye considerándola una 
pérdida de tiempo. Aquí el problema lo cons- 


títuye tanto el niño que falta a clase sin permiso como la 
escuela misma. Pero si la incluimos en la terapia, se diluye el 
límite entre esta y la acción social o política. Si el terapeuta 
encara el problema desde el punto de vista social, le será difícil 
limitarse a pensar en el niño o la escuela sin entrar a considerar 
el sistema económico y las cuestiones sociales en que se inserta 
el colegio. El niño que se rehúa a asistir a clase puede obrar así 
como reacción ante una escuela mala o una familia problema, 
pero ambas circunstancias son inseparables del hecho de que el 
padre es, quizás, un desocupado crónico a causa de la 
naturaleza misma del sistema económico, en tanto que la madre 
recibe una ayuda social que puede distorsionar la organización 
familiar. ¿Acaso el problema del terapeuta no ha de ceñirse al 
individuo, familia, pandilla y escuela, sino que debe com- 
prender asimismo a la sociedad en general? Aunque estas 
cuestiones resultan evidentes entre los pobres, también existen 
en la clase alta: el terapeuta puede definir como problema a una 
esposa deprimida, o bien incluir en la definición el hecho de 
que su marido es el acosado ejecutivo de una gran empresa, 
obligado a trasladar constantemente a su familia de un lugar a 
otro como parte de la lucha competitiva en que consiste su 
carrera profesional. 


¿Adonde apunta el terapeuta? 


Un terapeuta puede intentar abordar la cuestión social adop- 
tando posiciones extremas. Puede definir el problema como un 
caso de percepción distorsionada por parte del cliente y 
preocuparse por las fantasías que teje en torno a su situación 
social, pero un criterio tan estrecho ya no parece aceptable. 
Puede irse al otro extremo y decir que todos los problemas son 
de índole económica y cultural, pero entonces debe convertirse 
en revolucionario para resolver cada caso. Semejante enfoque 
no parece ser muy práctico que digamos, pues el terapeuta no 
sólo deberá poseer pruebas de que una revolución lograría crear 
una sociedad capaz de resolver el problema, sino que, además, 
el acongojado cliente tendría que aguardar mientras él organiza 
la revolución. La cuestión del radicalismo adquirió notoriedad 
en la década de 1960, cuando se incorporaron terapeutas a las 
clínicas de salud mental ubicadas en barrios míseros, 
abarrotados de negros pobres. Esos terapeutas se trabaron en 
disputas cuyas argumentaciones caían en extremos opuestos: si 
ayudaban 


a una familia pobre a abordar un problema, los radicales los 
acusaban de malgastar su tiempo, puesto que el problema era 
la desocupación y el racismo de la sociedad; por su parte, los 
terapeutas que adoptaban un objetivo más radical e intentaban 
hacer algo contra el racismo y el sistema económico corrían el 
riesgo de ser acusados de entregarse a la mera retórica, de no 
prestar ayuda ni siquiera a una familia afligida. 

No es fácil discernir cuál es la tarea del terapeuta. Sea cual 
fuere la posición radical que adopte como ciudadano, en cuanto 
terapeuta su obligación es definir la unidad social que él puede 
cambiar para resolver así el problema que le presenta un 
cliente. Aunque a veces se vea obligado a batallar con los 
hospitales de salud mental, tribunales y organismos de 
bienestar social, no es así como suele alcanzarse el objetivo 
terapéutico. La eficacia del terapeuta se mide en términos del 
resultado de su terapia, no por su posición moral o su 
justificable indignación ante una sociedad que coadyuva a 
crear los problemas que él intenta resolver. El punto de vista 
más útil para él es pensar que dentro de cada situación existe 
suficiente variedad como para poder establecer algún 
ordenamiento mejor. En vez de limitarse a condenar una 
escuela mala, el terapeuta debe visitarla y hallar, dentro de ella, 
mejor cabida para el muchacho renuente al que intenta 
corregir. 

Una vez aceptada la idea de que los problemas de un cliente 
incluyen al medio social, y también al terapeuta, este siempre 
debe tener en cuenta las coaliciones en que se ve envuelto al 
actuar. No sólo ha de preguntarse si no está desempeñando la 
función de un agente de control social al servicio de la 
sociedad, cuya misión es apaciguar a los perturbadores; 
también debe reflexionar sobre el ejercicio de esta misma 
función dentro de marcos de referencia sociales más reducidos 
que el de la sociedad global. Desde este punto de vista, 
solucionar problemas no es una tarea tan sencilla como lo 
sugerirían algunos «modificadores de la conducta». Los 
«terapeutas de la conducta» han subrayado problemas y 
logrado que los profesionales obren con mayor precisión y se 
preocupen por los resultados, pero también existe entre ellos 
una tendencia a definir el problema sin incluirse a sí mismos 
dentro de la situación social a tratar. Por ejemplo, si un niño 
tiene berrinches y el terapeuta se adhiere a una teoría 
condicionante, centrará su atención en el problema de los 
berrinches y usará procedimientos condicionantes para sofocar 
esa conducta problema. ¿Pero a quién sirve el terapeuta en tal 
caso? ¿Con quién está aliado, y contra quién? 


El terapeuta que piense en función del contexto social se 
preocupará por los berrinches del niño en cuanto respuesta a 
las relaciones actuales de la criatura; también tendrá en cuenta 
la jerarquía presente en la situación a tratar, y decidirá si desea 
ser empleado por los padres para moldear el niño al gusto de 
ellos. En realidad, bien puede ocurrir que resuelva concentrarse 
en el problema de los berrinches, pero si piensa en función de 
las secuencias de relaciones también tomará conciencia de que 
su actuación se refiere, por igual, a los padres y al niño. 

El terapeuta enfrenta un dilema más evidente al advertir, en 
una situación de control social, que él mismo es parte del 
problema. Desde una perspectiva estrecha, el terapeuta que 
actúa en una unidad de internación y se vale de una «economía 
simbólica»,* u otros procedimientos similares, puede estar 
resolviendo problemas de conducta de los pacientes, pero 
desde el punto de vista de la organización se ha aliado al 
establecimiento a fin de moldear a los pacientes con miras a 
que se porten mejor, para conveniencia del personal hos- 
pitalario. En un informe fechado años atrás se planteaba el caso 
de una paciente, internada en un hospital para enfermos 
mentales, que coleccionaba toallas en su habitación; un 
terapeuta resolvió paradójicamente el problema atiborrándola 
de toallas hasta que su cuarto quedó tan abarrotado que no 
podía, entrar en él. Típicamente, al describir esta intervención 
no se aclaraba si con ello se logró que la mujer se portara mejor 
dentro del hospital, o si se le ayudó a reintegrarse a la 
comunidad para llevar una vida normal. Una vez que el 
terapeuta piensa en función de la organización, debe 
considerarse parte integrante del sistema social que constituye 
el problema del cliente. 

Además de habérselas con las consecuencias que le acarrea 
meditar sobre el lugar que ocupa en el sistema social, el 
terapeuta que adopte un criterio centrado en el problema tendrá 
dificultad en hallar un sitio donde le enseñen a practicar la 
terapia. Unos pocos lugares ofrecen cursos de formación para 
la resolución de problemas a través de técnicas conductales,** 
en tanto que otros—harto diferentes— brindan una formación 
terapéutica orientada hacia la familia. Es 


* *Token eco»omy»: método consistente en instituir un juego o sis- 
tema económico simulado, mediante el uso de fichas u otro sustituto 
de la moneda, o pegando a los internados con sumas irrisorias y 
«simbólicas» de dinero real. [N. de la T.] 

** Behavioral techniques: las técnicas basadas en la modificación de 
la conducta; del mismo modo se habla de «terapia conductal», «tera- 
peuta conductal», etc. [N. de la T.] 
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difícil hallar un lugar donde se reciba una formación orientada 
hacia el problema y, al mismo tiempo, se aprenda a pensar en 
los problemas ubicándolos dentro de un marco de referencia 
social. Este libro se propone suministrar medios que permitan 
formular problemas e intervenir en las relaciones humanas 
para resolverlos. 

La obra está destinada a los terapeutas y no debe 
malinter-pretarse como un intento de describir cómo son en 
realidad la sociedad y la familia humana, o cómo deberían ser 
si todo anduviera bien. Ofrecemos formulaciones simplistas de 
situaciones sociales que pueden ayudar al terapeuta a recono- 
cer los intercambios típicos y determinar la acción a em- 
prender. 


Sí da 


tfí- «dol! 
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Mifoma 


¡ip 


1. Cómo conducir la primera 
entrevista 


Sí una terapia exitosa es aquella que resuelve los problemas de 
un cliente, entonces el terapeuta debe saber cómo formular un 
problema y cómo resolverlo. Además, si ha de resolver una 
variedad de problemas, no debe adoptar un enfoque rígido y 
estereotipado con respecto a la terapia. Por eficaz que resulte 
para ciertos problemas, ningún método terapéutico 
estandarizado puede manejar exitosamente la vasta gama de 
casos que suelen planteársele a un terapeuta. Se necesita 
flexibilidad y espontaneidad, aunque todo terapeuta debe 
aprender de su propia experiencia y repetir aquellos métodos 
que hayan dado buen resultado. La probabilidad de éxito 
aumenta si se combinan los procedimientos ya conocidos con 
técnicas innovadoras. 

Para que una terapia termine adecuadamente debe comenzar 
adecuadamente, esto es, estableciendo el «contrato» en torno 
de un problema resoluble y descubriendo la situación social 
que por necesidad lo genera. El acto terapéutico empieza por la 
manera de examinar el problema. El acto de intervención saca 
a luz los problemas y las pautas de relación a modificar. 

Un terapeuta hábil se acercará a cada individuo pensando que 
esa persona, esa situación social en particular, bien pueden 
requerir un procedimiento único en su género. Las variables 
son muchas, pero la mayoría caen en las categorías de tiempo, 
lugar, honorarios, número de personas involucradas y 
directivas especiales necesarias para iniciar el tratamiento. El 
terapeuta que encare una situación particular con plena libertad 
de acción puede resolver que lo mejor es actuar en su 
consultorio, en el hogar del cliente, en el sitio donde trabaja, la 
calle o la escuela (si el problema se relaciona con ella). La 
primera entrevista puede durar media, una o varias horas. El 
terapeuta puede proponer enseguida un cambio o, quizá, 
proceder pausadamente y no solicitar de inmediato ninguna 
acción. Los honorarios normales pueden resultar apropiados 
para un caso, o bien puede pedírsele al cliente que fije el pago 
que cree justo, o aun decirle que deberá pagar si no progresa. 
Puede entrevistarse a una O varias 
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personas en la primera visita, incluyendo solamente a miem- 
bros de la familia o citando además a amigos y a otros pro- 
fesionales. Cierto grupo étnico requerirá, tal vez, un acerca- 
miento formal, en tanto que una mayor llaneza resultará más 
eficaz con otro. Un terapeuta experto puede comenzar de muy 
diversas maneras, pero aquí indicaremos cómo ha de iniciar, 
preferiblemente, su primera entrevista un terapeuta común. 
Hoy día se piensa que empezar la terapia entrevistando a una 
sola persona es partir con desventaja. Cuando se creía que el 
problema terapéutico era un fenómeno individual, parecía 
razonable entrevistar a una sola persona. Como se consideraba 
que los síntomas o problemas eran algo impropio, o meras 
señales de inadaptación, no había razón alguna para citar a otro 
que no fuera el inadaptado mismo. Si una esposa padecía 
accesos de angustia, no los creían atribuibles a su matrimonio 
sino que los tildaban de irracionales. Por consiguiente, el 
marido no era un elemento relevante, salvo como un factor de 
stress para la mujer, que constituía el «verdadero» problema. 
Por supuesto, es posible cambiar un matrimonio o una familia 
entrevistando a uno solo de sus miembros, pero se corre el 
riesgo de que sea un procedimiento lento y difícil, amén de 
fallar a menudo, como lo han demostrado los estudios sobre 
resultados de terapias. Es mucho más sensato entrevistar al 
grupo natural en cuyo seno se manifiesta el problema, 
iniciando así de inmediato la búsqueda de una solución. 

Si es obvio que, tratándose de un matrimonio, hay que en- 
trevistar a ambos cónyuges, debería serlo aún más el hecho de 
que cuando el problema está en un adolescente a quien 
debemos ayudar a desligarse de su. familia, debe buscarse la 
participación inmediata de todo el grupo familiar. El terapeuta 
debe reunir a las personas para ayudarlas a individualizarse, y 
es más lógico empezar ese proceso de individuación de 
inmediato, en la primera entrevista. La antigua dicotomía entre 
terapia «individual» y «de familia» pierde relevancia cuando se 
encara un problema dentro de su contexto. Entrevistar a un 
individuo es uno de los modos de intervenir en una familia. Si 
un terapeuta entrevista a un hombre, mujer, abuelo o niño y no 
ve al resto de la familia, establece una coalición a ciegas, sin 
saber en qué organización está entrando. Aunque, una vez 
iniciado el tratamiento, el terapeuta puede querer entrevistar 
individualmente a los miembros de la familia con un propósito 
determinado, al prmcipio es mejor conocer a todos cuantos 


14 


habitan el hogar, para captar rápidamente el problema y la 
situación social que lo genera. 

Además, se reconoce por lo general que la gente es incapaz de 
informar adecuadamente acerca de sus propias situaciones 
sociales. Hasta un observador participante entrenado peca de 
parcialidad en su informe debido a su posición dentro de su red 
social personal; un antropólogo preparado no puede describir 
de manera apropiada las secuencias existentes en su propia 
familia. En la década de 1950, las dudas suscitadas en torno al 
autoinforme condujeron a la realización de entrevistas de 
familias; otra consecuencia fue que los supervisores de terapia 
prefirieron observar la labor del terapeuta a través de una 
pantalla de visión unilateral [one-way mirror] o en videocinta. 
Los supervisores aprendieron así que la descripción de una 
entrevista dada por el terapeuta era inadecuada si se la 
comparaba con una grabación de la misma. Cuando los 
pacientes eran entrevistados en privado, sin grabación, a los 
terapeutas también se los veía privadamente en las sesiones de 
supervisión, y nadie sabía a ciencia cierta qué pasaba durante 
la terapia. Por ejemplo, una esposa informaba sobre un acto de 
su marido sin mencionar la parte que le había tocado en la 
secuencia que condujo a él (decía, quizá, que su esposo la 
había golpeado «porque sí»). A su vez, el terapeuta 
comunicaba a su supervisor ese hecho —conocido según la 
versión de la esposa— sin explicarle cómo había alentado a la 
mujer para que se lo relatara. No mencionaba que, quizás 
inconscientemente, se había aliado con ella contra el marido, 
incitándola a condenarlo. El supervisor debía adivinar lo 
ocurrido guiándose por los informes de una esposa tal como se 
los narraba un terapeuta, y ambos relatos pecarían de 
parcialidad. Es más sensato entrevistar a ambos cónyuges 
juntos bajo la observación de un supervisor, de ser ello posible. 
Con este tipo de observación, la situación del terapeuta pasa 
del enfrentamiento «individuo» ver sus «familia» a la práctica 
de una terapia «a ciegas» o «a plena luz». 

Parte de la dificultad que plantea la iniciación adecuada de una 
terapia ha obedecido a la confusión entre el diagnóstico 
realizado por razones institucionales y el realizado con fines 
terapéuticos. Una institución requería que se entrevistara a una 
sola persona clasificándola en determinado diagnóstico, 
procedimiento que nada tenía que ver con la terapia y que hasta 
podía trabar al terapeuta en sus reflexiones sobre cómo 
resolver el problema. Ahora se sabe que el mejor diagnóstico 
para terapia es aquel que permite al grupo social responder a 
los intentos de producir un cambio. Como el tera- 
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peuta debe intervenir por vía de un acto terapéutico —valga la 
redundancia— para recoger datos de diagnóstico destinados a 
la terapia, lo mejor es comenzar entrevistando a toda la gente 
involucrada, ya que el cambio los afectará a todos. Por 
supuesto, a veces hay un solo individuo disponible para la 
entrevista, de manera que la sesión inicial ha de celebrarse 
entre dos personas. Si el individuo está en prisión o en un 
hospital para enfermedades mentales, es natural que el 
terapeuta cuente con la presencia de la familia en la primera 
entrevista, para programar la vida futura fuera del 
establecimiento. Si quien solicita la terapia es un estudiante 
que asiste a una universidad situada a miles de kilómetros de 
su hogar, quizá sea preciso verlo solo en la primera entrevista; 
luego puede recurrirse a cartas, llamadas telefónicas, visitas de 
los padres y otras formas de acercamiento, pero al comienzo 
deberá entrevistarse al individuo solo. Esta circunstancia 
especial y desusada exige que el terapeuta sea capaz de evaluar 
la situación de una persona basándose en el diálogo mantenido 
con ella sola, calculando al mismo tiempo las consecuencias 
que acarreará el cambio para los que no están presentes. Es 
posible cambiar a una persona sin entrevistar a nadie más, pero 
esa tarea suele exigir una pericia superior a la del terapeuta 
común. 

Cuando se trata de una primera entrevista de tipo corriente, el 
terapeuta debe solicitar la asistencia de todos los involucrados, 
especialmente si el «problema» es un niño. Si la escuela está 
implicada en el caso, conviene por lo general celebrar en ella la 
primera entrevista, con asistencia del maestro, el asesor 
psicopedagógico, el niño y los padres, ya que todos estos 
constituyen el grupo social involucrado. (El procedimiento 
aquí descrito para una primera entrevista se aplica a un grupo 
así.) Para la mayoría de los problemas, debe invitarse a los 
integrantes de la red de relaciones íntimas. La unidad social 
adecuada comprende a todos cuantos habitan el hogar, pero si 
el terapeuta conoce la existencia de una abuela que vive a la 
vuelta de la esquina, también debe requerir su presencia. 
Cuando el problema es un niño, cualquier hombre que 
mantenga estrecha relación con la madre debe asistir a la 
sesión. 

Este énfasis en que todos los involucrados estén presentes en la 
primera entrevista no significa que sea imposible practicar la 
terapia de no lograrse una participación total. Queremos decir, 
simplemente, que el modo más fácil de trabajar es trayendo a 
todos a la reunión. Nuestra descripción de cómo conducir una 
primera entrevista le ayudará al terapeuta a comenzar su labor 
en forma adecuada. El procedi- 
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miento esbozado sirve para la mayoría de los problemas, 
aunque, por supuesto, siempre hay situaciones excepcionales 
que requieren un manejo especial. 

Por ejemplo, no conviene realizar esta clase de entrevista 
exploratoria con un joven internado en un hospital de salud 
mental, ya que en este caso el terapeuta sabe de antemano que 
el problema radica en la internación. Por lo general, en este 
libro no insistimos en el estudio de los problemas de jóvenes 
con perturbaciones graves; la terapia indicada para dichos casos 
es Objeto de otra obra, actualmente en preparación. La 
estrategia a aplicar en un caso así consiste en partir con una 
actitud menos exploratoria y más autoritaria, ya que la familia 
está en un momento de crisis. Veamos otros casos en que este 
tipo de entrevista inicial no constituye el procedimiento 
correcto. A veces, un malentendido hace que alguien remita 
erróneamente a una familia al terapeuta; otras, se trata de un 
simple «chequeo» o consulta sin ningún interés en comenzar 
una terapia. Algunas familias sólo desean someter a un niño a 
algunos tests, y no tienen la menor intención de que se le 
aplique una terapia. Aquí vale la pena aclarar que la familia 
puede participar aun en una sesión de tests. En la actualidad, 
ciertas clínicas hacen que los padres observen la sesión a través 
de una pantalla de visión unilateral, para que puedan ver cómo 
responde su hijo; luego, al repasar los resultados con el 
examinador, los padres tendrán una base en que apoyarse para 
juzgar las deducciones de aquel, en vez de recibir un simple 
informe resumido. 

También hay consultas «obligatorias» que requieren un manejo 
especial de la primera reunión. Cuando la familia ha sido 
remitida al terapeuta por un tribunal, p a veces por una escuela, 
la madre o el padre pueden presentarse encolerizados y habrá 
que tratarlos con especial cortesía. Toda vez que un cliente 
actúe de una manera confusa O aparentemente inapropiada, el 
terapeuta deberá presumir que la confusión o desorientación 
radica en el contexto de la situación, y no en una peculiaridad 
personal. 

Las sesiones demostrativas, donde un terapeuta debe entre- 
vistar a una familia en presencia de un grupo, plantean otra 
situación especial. Si la sesión corre a cargo del terapeuta que 
ya atiende a la familia entrevistada, deberá cuidar que esta no 
revele más de lo debido ante un grupo de extraños. Un 
terapeuta jamás debe entrevistar delante de un grupo a una 
familia a la que no volverá a ver. La sesión demostrativa 
llevada a cabo por un terapeuta visitante constituye una 
explotación de la familia entrevistada, cuyos miembros no 
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reciben compensación alguna por la exposición de que son 
objeto, a menos que les paguen honorarios. Además, estas 
demostraciones para las que se monta una entrevista única nada 
tienen que ver con la terapia: son, simplemente, un modo de 
ejemplificar ante un auditorio cómo utilizar a una familia, y el 
estudiante de terapia nunca debe suponer que ese es el modo de 
conducir una entrevista terapéutica. Resta un último 
comentario sobre la asistencia a la primera entrevista de todas 
las personas involucradas. Ocurre a menudo que un joven, 
conviva o no con sus padres, preferiría que su familia no se 
viera envuelta en la terapia, o bien ha recibido terapia 
individual durante varios años y siente predilección por dicho 
método. El terapeuta no debe permitir que el cliente decida la 
forma de terapia a seguir, sobre todo si ya ha sido tratado sin 
éxito y quiere continuar coa el mismo tipo de tratamiento. 
También puede ocurrir que a un adulto le disguste la presencia 
de su cónyuge o que, viviendo solo (aunque su familia resida 
en la misma zona), crea que sus familiares nada tienen que ver 
con su problema. Cuantas más personas participen en las 
entrevistas, tanto más eficaz y rápida será la terapia. Hay veces 
en que se puede comenzar con una entrevista individual, si el 
cliente insiste en solicitarla, pero de continuar de ese modo se 
dificultará notablemente la terapia; suele ocurrir que esa pri- 
mera entrevista individual hace que sea aún más arduo obtener 
la posterior participación de las personas pertinentes. 
Siguiendo las enseñanzas de Cari Whitaker, algunos terapeutas 
sostienen que la batalla en torno a quiénes participarán en la 
terapia puede determinar el resultado de esta. 


Etapas de una primera entrevista 


Una entrevista comienza con el primer contacto establecido 
con relación a un problema. Por lo común, alguien solicita 
telefónicamente una entrevista, recogiéndose ya entonces 
cierta información. El terapeuta debe pedir que todos cuantos 
habiten en el hogar asistan a la primera entrevista. Al 
presentarse la familia, la entrevista recorre las siguientes 
etapas: 1) etapa social: se saluda a la familia, procurando que 
se ponga cómoda; 2) etapa de planteo del problema; se 
inquiere acerca del problema presentado; 3) etapa de in- 
teracción: se pide a los miembros de la familia que conversen 
entre sí; 4) etapa de fijación de meta: se solicita a la familia 
que especifique los cambios que desea lograr. Fi- 
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nalmente, se fija día y hora para una nueva sesión, a la que 
asistirá toda la familia o parte de ella. 


La etapa social 


Todos los miembros de la familia deben participar en la acción 
en todas las etapas de la entrevista, especialmente en esta de 
los saludos. Al entrar al consultorio se sentarán donde y como 
lo deseen. Una vez que se haya presentado, el terapeuta deberá 
dirigirse a cada integrante de la familia y preguntarle cómo se 
llama.' Conviene obtener una respuesta de cada persona, para 
definir la situación en el sentido de que todos son importantes 
y están involucrados en ella. Durante esta etapa social, el 
terapeuta también puede averiguar quién vive en el hogar (y 
por lo tanto debe estar presente en la entrevista). No permitirá 
que nadie empiece a comentar el problema hasta tanto no haya 
obtenido de cada entrevistado alguna respuesta «social». El 
modelo para esta etapa son las reglas de cortesía que 
seguiríamos, como anfitriones, en nuestro hogar: se saluda a 
todos, haciéndoles sentirse cómodos. 

Mientras la familia se acomoda, el terapeuta puede observarla 
para tener una idea de cómo empezar la etapa siguiente. La 
mayoría de las familias que vienen con un problema se colocan 
a la defensiva con respecto a él, por más afables que parezcan 
sus integrantes, ya que es violento tener que revelar un 
problema personal a un extraño. Han probado toda clase de 
remedios sin resultado alguno, por lo que pueden ver en este 
pedido de ayuda la prueba de su fracaso. Suele haber 
desacuerdo entre sus miembros acerca del problema en sí, o de 
la consulta al terapeuta; algunos han venido prácticamente a 
rastras y, quizá, creen que se los acusará de ser los causantes 
del problema. 


! En este método se supone que el terapeuta trabajará solo; el em- 
pleo de un coterapeuta suele ser una seguridad para el clínico peto 
carece de valor para el cliente. Los estudios de resultados no indican 
que la coterapia sea mejor, aunque cuesta el doble. En cuanto al 
terapeuta en formación, si trabaja en colaboración con una persona 
más experta sólo aprenderá a mantenerse en un segundo plano sin 
asumir la responsabilidad del caso, que es precisamente lo que en 
definitiva debe aprender. Trabajando solo, el terapeuta puede desa- 
rrollar y poner en práctica nuevas ideas sin tener que perder tiempo 
consultando a un colega. Si necesita ayuda, puede ofrecérsela un su- 
pios (o aun otro terapeuta.) ubicado tus una pantalla de visión 
unilateral. 
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El terapeuta debe observar el estado de ánimo de la familia, 
dato necesario para conseguir que cooperen en el cambio. 
Quizá se muestren inás animosos de lo que en realidad están, o 
se sientan desgraciados o irritados. Pueden comportarse como 
s1, al traer al individuo problema, le estuvieran infligiendo un 
castigo con el que han venido amenazándolo desde hace un 
tiempo. O están desesperados. O acuden por obligación, porque 
alguna autoridad judicial o escolar les indicó que lo hicieran. A 
medida que el terapeuta los saluda, le comunican su estado de 
ánimo, y él debe procurar ponerse a tono. 

A medida que los integrantes de la familia se organizan para 
entrar en el consultorio, el terapeuta debe observar las rela- 
ciones existentes entre padres e hijos. Los padres pueden 
mostrarse muy severos con los niños, o bien actuar con ex- 
cesiva lenidad limitándose a confiar en que entrarán con ellos; 
a su vez, los niños pueden cooperar espontáneamente en el 
vestíbulo, o aguardar las órdenes de sus padres. Mientras el 
grupo entra en la habitación y se sienta, podrá observarse qué 
disciplina imponen los padres a sus hijos. Empero, el terapeuta 
deberá tener presente que aquellos no se limitan a dirigirlos o 
«manejarlos», sino que están mostrando de qué manera lo 
hacen; por ejemplo, aunque acostumbren golpear al niño que se 
porta mal, tal vez se conduzcan de manera distinta ante el 
terapeuta, pensando en la propia «imagen». El niño también 
mostrará cómo se comportan él y sus padres. El terapeuta no 
extraerá necesariamente hechos concretos de todo esto, sino 
más bien una ilustración. 

El terapeuta debe reparar en la relación existente entre los 
padres o los otros adultos que traen a los niños (p. ej., entre 
madre y abuela). Cuando hay un niño problema en la familia, 
los adultos suelen discrepar sobre cómo tratarlo. A veces 
manifiestan su desacuerdo de inmediato, y otras comienzan 
presentando un frente unido. Si dan la impresión de concordar 
demasiado, o se muestran excesivamente amables entre sí, nos 
hallamos ante una situación diferente de aquella en que 
manifiestan sus discrepancias en torno al niño. El terapeuta 
también observará si alguno de los adultos demuestra haber 
venido a regañadientes. ¿Cómo se conducen con el terapeuta 
los miembros de la familia? La conducta de los niños dará 
ciertos indicios sobre lo que les han dicho sus padres acerca del 
lugar de la sesión (en caso de efectuarse esta fuera del hogar o 
de la escuela). Si el niño parece temeroso del terapeuta, su 
miedo puede indicar que interpreta la visita como un castigo o 
que cree 


20 


que lo abandonarán allí. Si se muestra amable y curioso, es 
señal de que tal vez le han dicho que visitarían un lugar 
agradable. El terapeuta reparará especialmente en qué miembro 
de la familia intenta ponerlo a él de su parte, aun en esta etapa 
de saludos. Si uno de los padres se le «adhiere» demasiado 
pronto, debe prever que una de sus dificultades durante la 
sesión será abstenerse de coligarse con él. En cambio, si uno de 
los padres se muestra demasiado frío o esquivo, quizá sea 
preciso esforzarse más para hacerlo participar. Si los padres 
miran al niño y luego al terapeuta con aire de «exasperación 
compartida», tal vez le estén proponiendo una alianza contra el 
niño problema. A veces, al sentarse, los miembros de la familia 
revelan la organización de esta. Por ejemplo, la madre se sienta 
entre sus hijos, en tanto que el padre lo hace en un extremo; o 
padres e hijos se acomodan separadamente en dos bandos; o los 
padres se ubican junto a un hijo mayor, dejando aislado al niño 
problema; o mujeres y hombres forman dos grupos distintos, lo 
cual habla de la importancia que tiene la diferenciación sexual 
en esa familia. El hecho de que el niño problema se siente o no 
entre sus padres puede sugerir la función que desempeña en su 
matrimonio. Si recoger información es importante, no lo es 
menos considerar las conclusiones extraídas como 
provisionales. El terapeuta no debe formarse ideas muy firmes, 
pues quizás ha malinterpretado los datos; los que le ha 
suministrado la observación pueden verificarse en el trascurso 
de la sesión. El terapeuta que se aferra demasiado a una idea 
traba su mente para la consideración de otras. 

También es importante que el terapeuta no comunique a la 
familia sus observaciones. Al ver que el niño problema se 
sienta entre sus padres, probablemente establecerá la hipótesis 
tentativa de que su problema desempeña una función en su vida 
matrimonial, pero no deberá tomarla demasiado €n serio en 
tanto no haya recogido más datos, ni comentarle jamás a la 
familia la posición del niño. Decimos esto no sólo porque 
puede equivocarse en su suposición, sino también porque, de 
acertar, le está señalando a la familia lo que esta ya sabe. 
Llamar su atención sobre hechos tales «como los lugares 
ocupados al sentarse es pedirle a la familia que admita algo 
que, tal vez, preferiría no reconocer; esto podría suscitar una 
actitud defensiva entre sus integrantes y causar dificultades 
innecesarias en la terapia. 
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La etapa de planteo del problema - 


Hasta esta altura de la entrevista se ha mantenido un diálogo 
social con la familia, que puede ser muy breve o bien 
prolongarse durante algunos minutos; pero es preciso pasar de 
esta etapa a la de terapia, donde la situación ya no es de tipo 
social sino que obedece a un propósito. Que una familia 
recurra en busca de ayuda a una persona cuyo oficio es 
auxiliarlos constituye una situación poco común, para la que 
no hay reglas fijas, de modo que terapeuta y familia deben 
determinar qué clase de situación es. 

Lo habitual es que el terapeuta les pregunte por qué han venido 
o qué problema los aqueja, pasando así de una situación social 
a una situación de terapia. Esta pregunta —que equivale a 
decir «ahora entremos en materia»— puede hacerse de muchas 
maneras, cada una de las cuales tiene sus ventajas y 
desventajas. La pregunta en sí presenta dos aspectos: el modo 
en que el terapeuta la formula y a qué miembro de la familia 
va dirigida. 


Modo de.formular la pregunta 1 


Frecuentemente, una familia llega al consultorio sin saber por 
qué se ha convocado a todos sus integrantes.' A menudo sólo 
buscan ayuda para un niño o adulto en particular, por lo que se 
sienten intrigados ante esta citación colectiva, aunque nadie 
pregunte el motivo. Resulta, pues, oportuno que el terapeuta 
aclare cuál es su posición en el asunto. Puede decirles lo que 
ya sabe del caso y por qué ha solicitado la presencia de todos. 
Una vez que él ha puesto en claro su posición, le será más fácil 
a los miembros de la familia explicar las suyas. 

Por ejemplo, el terapeuta puede comenzar diciendo aproxi- 
madamente lo siguiente: «Oí lo que dijeron por teléfono, así 
que tengo cierta idea de cuál es el problema; pero pedí que 
viniera la familia en pleno para saber qué piensa de él cada 
uno de ustedes». Tras esto, puede preguntarles en forma más 
directa sobre el problema. 

Otro método consiste en decirles: «Quise que hoy vinieran 
todos los miembros de la familia para ver qué opina cada uno 
de ustedes sobre la situación». Esta u otras frases parecidas 
ofrecen, al menos, a la familia una explicación parcial de su 
presencia en el consultorio, haciendo que sus integrantes se 
sientan dispuestos a expresar sus opiniones. La fraseología con 
que el terapeuta explique su posición de- 
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penderá del nivel cultural de la familia, ya que debe hablarle 
en un lenguaje comprensible para todos. Si cree hallarse ante 
una familia reservada, hará especial hincapié en el hecho de 
que ya se le dio cierta información sobre el caso al pedir 
telefónicamente la entrevista, con lo que todos comprenderán 
que alguien (por lo común la madre) ya ha planteado el 
problema y que el terapeuta ha escuchado esa versión. La 
forma en que el terapeuta recabe más opiniones específicas 
acerca del problema puede determinar el curso que tomará la 
entrevista. Indicamos a continuación algunas de las más 
usuales. 

Preguntar: «¿Cuál es su problema?». Con esto se define la 
situación puntualizando que en ella se conversaíá sobre pro- 
blemas. Por lo común, la persona más versada en el problema 
—que suele ser la madre— ha previsto esta pregunta y 
responde prontamente exponiendo las dificultades que causa el 
niño, o bien está preparada para ofrecer una reseña histórica de 
las circunstancias en que fue surgiendo el problema. Un 
planteo así concuerda con las expectativas de la madre. 

Dar un tinte más personal a la situación, preguntando: «¿En 
qué puedo serles útil?». Este enfoque reduce las posibilidades 
del informe familiar, pues les obliga no sólo a pensar en el 
problema, sino también a pensarlo en función de lo que el 
terapeuta puede hacer al respecto. Este tipo de pregunta da 
lugar a una situación menos profesional y más personal, que 
puede resultar molesta para algunos terapeutas. En vez de 
inquirir sobre el problema, preguntar: «¿Qué cambios desean 
lograr?». Con esto se le fija a la situación de terapia un marco 
de referencia cifrado en el cambio. El padre o la madre deben 
plantear el problema en función del cambio que debería 
experimentar el niño, y no del trastorno o dificultad que 
presenta. Este marco de referencia le permite al terapeuta 
retomar el tema de los cambios deseados por la familia, aun en 
el caso de que la conversación vuelva a orientarse hacia el 
problema. 

Preguntar: «¿Por qué motivo han venido a verme?». Con estas 
palabras, la familia puede optar por centrar su respuesta en el 
problema o en el cambio deseado. Algunos dirán: «Por 
Juancito», en tanto que otros responderán: «Para ver si se 
puede hacer algo con Juancito». En principio, cuanto más 
general y ambigua sea la pregunta, tanto más campo se dará a 
los miembros de la familia para exponer sus puntos de vista. 
Pueden hacer hincapié en el problema, o en el cambio, o aun 
describir el caso como el de una familia problema, más que el 
de un niño problema. 
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Cuanto más específico se muestre el terapeuta, tanto más se 
centrará a la familia en un aspecto determinado de la cuestión. 


A qué miembro de la familia debe dirigirse la pregunta 


Al pasar de la situación social a la de terapia, debe hablársele al 
grupo en general o a una persona en particular. Es aquí donde 
los prejuicios e inclinaciones personales del terapeuta pueden 
constituir un escollo. Si para él todos los niños son víctimas de 
sus padres, quizá tienda a ponerse de parte de ellos por el modo 
mismo en que pregunte sobre el problema; puede indagar 
acerca de él al niño, con lo que daría a entender que se trata, 
probablemente, de una criatura in-comprendida. Si divide 
rígidamente al mundo en dos sectores, hombres y mujeres, la 
opción puede convertirse en una cuestión sexual, pues el hecho 
de hablarle primero al varón podría llevar implícita la idea de 
que hubiera sido inadecuado dirigirse a la mujer. Si es una 
persona de edad, con nietos, y debe entrevistar a una familia en 
la que hay abuelos, quizá considere que ellos son quienes 
deben exponer el problema pues, indudablemente, son más 
sensatos y atinados. Contrariamente a lo que ocurre en una 
sesión individual, la entrevista de familia obliga al terapeuta a 
elegir en el momento mismo en que comienza a explorar el 
problema. 

La cuestión encierra diversas dimensiones. Ante todo, está 
aquella persona que tiende a preocuparse lo suficiente por el 
problema como para traer a su familia a la entrevista; también 
suele haber alguien que desestima el problema y ha venido a 
regañadientes. Este es un conflicto típico en las familias 
problematizadas. 

En segundo lugar tenemos la dimensión de la jerarquía, ya que 
no existe ninguna organización cuyos miembros sean iguales 
entre sí. El terapeuta debe respetar la jerarquía interna de la 
familia si quiere ganar su buena voluntad, pero, 
desgraciadamente, sus prejuicios pueden confundirlo en cuanto 
a quién posee autoridad. Muchos terapeutas tienden a colocar a 
los abuelos en un nivel jerárquico superior al de los padres, y 
se dirigirán.a ellos si es que asisten a la entrevista. Otros 
negarán autoridad a los abuelos y los ignorarán cortésmente, 
interrogando a los padres. Otros, en fin, al advertir que el 
padre se muestra apartado y marginado de la familia, se 
dirigirán a él antes que a nadie y lo tratarán como si fuera el 
jefe del hogar. Esto no significa necesa- 
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riamentc que el terapeuta crea que ocupa tal puesto; actuará asi 
porque, al verse interpelado de esa manera, el padre reaccionará 
participando más en la situación y asumiendo mayor 
responsabilidad. Estos terapeutas se valdrán de la imagen 
estereotipada del padre «jefe de familia», crean o no en ella, 
para resolver el problema. Del mismo modo, si un terapeuta 
juzga que a tal fin debe apuntalarse a la madre en su posición, 
se dirigirá primero a ella y la tratará como si fuera la jefa del 
hogar. Esta decisión debe tomarse, empero, teniendo en cuenta 
el problema presentado, y no el concepto del terapeuta sobre el 
status que corresponde a cada sexo, cuestión esta que nada 
tiene que ver con la terapia. Una tercera dimensión está más 
ligada a la terapia que a otras situaciones. El terapeuta tiene una 
tarea que cumplir, y para lograrlo debe hacer que la familia 
participe. A menudo, entre sus integrantes hay uno capaz de 
hacerla volver al consultorio, por lo que deberá dispensársele 
un tratamiento más respetuoso. Puede ocurrir que el terapeuta 
escuche con especial respeto las declaraciones de un abuelo, 
para descubrir al cabo que en realidad este no cree que exista 
un problema tan grave como para seguir una terapia, y que si lo 
creyera, el resto de la familia desoiría su pedido de que vinieran 
a nuevas entrevistas. Así pues, el terapeuta que lo trate con 
excesivo respeto corre el riesgo de estar dirigiéndose a la 
persona con menos poder dentro de la familia. Veamos un 
ejemplo de la habilidad que necesita poseer un terapeuta. Se 
presenta una familia donde es la madre —y no el padre— quien 
tiene poder para traerla al consultorio; sin embargo, el terapeuta 
debe realzar el status del padre para aumentar su participación 
cuando resulte necesario como parte del plan terapéutico. Por 
consiguiente, deberá tratar al padre como si fuera una autoridad 
en lo concerniente al problema del niño, al par que indicará a la 
madre que actúa así como parte de la terapia y no porque no 
haya captado la posición marginal que suele ocupar su esposo 
dentro de la familia. 

Si el terapeuta pudiera tratar a todos los miembros de una 
familia en pie de igualdad, como si la persona a quien se debe 
interrogar sobre el problema pudiera ser elegida al azar, la 
solución sería más simple. Es posible hacer esto en un grupo 
artificial formado para terapia de grupo, pero la índole misma 
de los grupos naturales obliga ineludiblemente al terapeuta a 
encarar la cuestión de la jerarquía. Recomendamos dirigirse en 
primer término al adulto que parezca estar más desligado del 
problema, tratando con la mayor atención y respeto a la 
persona más capaz de traer a 
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su familia a nuevas entrevistas. El que mayor preocupación 
demuestra suele ser aquel sobre quien recae principalmente el 
problema. Los casos típicos de niños problema dentro de una 
«familia intacta» * que se ven en una clínica suelen presentar 
una madre bastante preocupada por el niño y un padre más 
periférico. Aquí lo mejor es interrogar primero al padre sobre el 
problema, ante todo porque deseamos definirlo como partícipe 
de la terapia y, también, para averiguar cuánta responsabilidad 
estará dispuesto a asumir cuando se le solicite actuar. 

En cierto porcentaje de familias, es el padre quien se preocupa 
excesivamente por el niño, en tanto que la madre se mantiene 
más en la periferia. A veces, esta dedicación al niño parecería 
corresponder a aquel sobre quien recaen la mayoría de las 
funciones domésticas relativas al cuidado del pequeño y que, 
por lo tanto, está más advertido de los problemas. 

Los terapeutas que se dejan atrapar por la cuestión de los roles 
sexuales, en vez de pensar en la organización familiar, suelen 
pasar por alto otro aspecto de la situación: la frecuencia con 
que esa mayor dedicación y preocupación por el niño están 
determinadas por la relación existente entre ese padre, o madre, 
y sus progenitores o suegros. Una mujer que rivalice con su 
madre en lo referente a la crianza de niños se preocupará 
excesivamente por la conducta de su hijo, porque esta integra 
una cuestión pendiente con la generación mayor; del mismo 
modo, el hombre que quiera demostrar a su padre cómo debe 
educarse un hijo aparecerá, quizás, ante el terapeuta como la 
persona más preocupada por el problema del niño. Cada 
relación forma parte de otra, y es ingenuo pensar que se trata 
de una simple cuestión de hombres o mujeres. En realidad, este 
tópico de quién se dedica en demasía al niño y quién 
permanece en la periferia se plantea igualmente en casos donde 
los adultos involucrados son del mismo sexo: pueden ser 
madre y abuela, o padre y abuelo; hasta es posible que una 
pareja de homosexuales disputen entre sí sobre si el niño tiene 
o no un problema y quién ejerce autoridad sobre él. En este 
capítulo, al describir el caso típico en el que una pareja trae a 
su hijo porque presenta un problema, corremos el riesgo de 
caer en una perspectiva estereotipada; no obstante, puede 
adoptarse el mismo método de entrevista si el niño es traído 
por el padre (o la madre) y el abuelo (o 


* Intact family, es decir, la familia nuclear completa (ambos proge- 
nitores participan en la terapia). [N. de la T.] 
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la abuela), por la hermana y el hermano, o por cualquier otro 
pariente. El problema puede radicar en una hija o hijo, en el 
hijo mayor o menor, o bien en los síntomas presentados por 
uno de los padres. Las diferentes etapas de la entrevista inicial 
rigen para todos los casos indistintamente, sea cual fuere la 
composición del grupo. Aunque es dable pensar que el sexo del 
terapeuta puede determinar, en parte, a quién interrogará sobre 
el problema, este detalle es secundario en una primera 
entrevista, salvo en ciertas situaciones poco habituales. La 
competencia del terapeuta importa mucho más que su sexo. Si 
un padre parece dar señales de sentirse excluido cuando la 
madre y una terapeuta discuten el problema, esta última debe 
esforzarse especialmente por incluirlo en el diálogo; el mismo 
problema de coalición se plantea cuando un terapeuta varón 
conversa con el padre. Todo terapeuta competente debe tomar 
conciencia de las coaliciones explícitas e implícitas fundadas 
en el sexo. 

En general, no es una buena idea iniciar el diálogo pregun- 
tándole al niño problema por qué ha venido su familia. El 
pequeño sentirá que centran demasiado la atención en él, y aun 
puede parecerle que el terapeuta le reprocha que haya sido 
preciso reunir a todas esas personas. Es mejor hablarle más 
adelante. Todo terapeuta debe vigilar en sí mismo cierta 
tendencia a dirigirse a la persona problema en tono benévolo 
cuando se siente angustiado o tenso. Sucede que la función de 
la persona problema es atraer la atención cuando sus allegados 
están nerviosos e inquietos, y los terapeutas siguen 
invariablemente esa pauta. Por lo común, es mejor que el 
terapeuta nervioso se ocupe directamente de los padres en los 
momentos de nerviosismo. Á veces, el niño problema se 
muestra hosco y callado porque ha entendido mal el contexto y 
la razón de la entrevista. Por regla general, el terapeuta siempre 
debe declarar su propia posición y cómo interpretar la situación 
toda vez que vea a alguien preocupado por ella. Un niño puede 
temer que lo encierren en ese lugar, o creer que lo han traído 
allí porque la gente lo considera loco. Es útil que el terapeuta 
diga cuanto sepa sobre las razones por las cuales están todos 
allí y, de serle posible, normalice la situación subrayando que 
es un contexto usual para considerar problemas. Algunos 
terapeutas gustan comenzar a veces preguntándole al niño 
menos involucrado por qué está allí la familia,? en- 


Frank Pittman fue el primero a quien vi utilizar este procedimiento 
de interrogar en primer término al niño menos involucrado. 
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tendiéndose por «niño menos involucrado» al que se sienta 
más lejos del grupo y aparenta mayor desapego. Generalmente, 
se trata de un niño muy pequeño, y al hablarle el te-rapeuta 
deja bien en claro que todos habrán de participar en la sesión, 
al par que hace notar que no es esa una situación donde sólo 
los adultos hablan acerca de los niños mientras estos se limitan 
a escuchar. Además, los niños pequeños pueden decir cosas 
interesantes, ya que no se les ha enseñado claramente qué debe 
y no debe decirse en público. Al preguntarle a un niño por qué 
ha venido, quizá nos en-teremos de que a ninguna de las 
criaturas se le ha dicho el motivo por el que sus padres la han 
traído. Este descubrimiento nos suministra información sobre 
la reserva existente en la familia y los posibles cismas entre 
adultos y niños, o entre los adultos y el niño problema con 
respecto al resto de los pequeños. 

En algunos casos, el terapeuta mira hacia el piso o el techo y 
pregunta, sin dirigirse a nadie en particular: «¿Alguien puede 
decirme cuál es el problema?». Esta actitud suele sacar a 
relucir al vocero de la familia, además de informar sobre la 
posición que ocupa en ella el padre, pues si este responde 
explicando el problema es más probable que sea un partícipe 
espontáneo en los asuntos familiares. Sin embargo, el no 
dirigirse a nadie en particular tiende a dar un cariz más 
impredecible a la situación; de ahí que algunos terapeutas 
prefieran hablarle a una persona determinada, para que cuanto 
se diga surja de manera ordenada y tal como él lo desearía. 
Otro método consiste en «deslizarse» de la etapa social a 1» de 
terapia sin darle importancia al cambio. Por ejemplo, charlando 
con los niños durante la etapa de los saludos el terapeuta les 
pregunta acerca de la escuela o alguna otra actividad, 
motivando un diálogo que puede derivar en debate familiar sin 
necesidad de inquirir por qué han venido o cuál es el problema. 
A veces, este método permite eludir la perorata de alguno de 
los padres y evitar que se rotule al hijo como niño problema, 
pues para cuando se mencione la cuestión —en mitad de la 
entrevista— ya se habrá advertido claramente que existen 
varios problemas o bien que todos los niños son bastante 
parecidos. Confundir las etapas de los saludos y de planteo del 
problema en una entrevista inicial implica cometer dos errores 
básicos; el primero se aplica a cualquier enfoque de la terapia, 
y el segundo concierne al que se propone en este libro. En 
primer lugar, si el terapeuta no centra su atención en el 
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problema, la familia puede empezar a sentirse perpleja, porque 
no sabe discernir con certeza si está ante una situación social o 
de terapia. Por su parte, el terapeuta pierde la oportunidad de 
aclarar en qué se diferencia esta situación de una charla entre 
amigos, y a veces también magnifica el problema al hacerlo 
aparecer como algo de lo que más vale no hablar. El terapeuta 
debe explicar la situación en algún momento de la entrevista. 
De acuerdo con el enfoque adoptado en este libro, el deseo del 
terapeuta es enfocar claramente un problema para poder 
cambiar las relaciones familiares utilizándolo a modo de pa- 
lanca. No quiere que se reste importancia al problema, ni 
tampoco al niño problema diciendo que en nada difiere de los 
otros niños. Ni desea que se discutan las relaciones antes de 
haber expuesto el problema, ya que en esta terapia las 
relaciones no se modifican hablando de ellas, sino demandando 
una nueva conducta tendiente a resolver un problema. Citemos 
un ejemplo. Un matrimonio trajo a su hija, de 13 años, porque 
le robaba dinero a un vecino; al pedir telefónicamente la 
entrevista, la madre le explicó esta situación a la terapeuta y 
comentó que se había vuelto a casar en fecha reciente, de modo 
que la niña tenía ahora un padrastro. Durante la entrevista, 
todos se mostraron renuentes a exponer el problema. La 
terapeuta charló con ellos, y el hombre habló del problema que 
representaba para él su condición de padrastro, y el no saber 
disciplinar a los niños en una forma que agradara a su esposa. 
Finalmente, el supervisor telefoneó a la terapeuta,* pidiéndole 
que les preguntara qué problema los había traído en busca de 
terapia. En cuanto lo hizo, la niña rompió a llorar y sus padres 
hablaron de manera muy diferente sobre la integración del pa- 
drastro a la familia. La conversación no giró en torno a las 
relaciones familiares sino en torno a por qué robaba la hija y 
qué se haría para remediarlo. 


Cómo escuchar la exposición del problema 


La familia puede describir su problema como algo desusado o 
rutinario. Mientras los escucha, el terapeuta debe hacer ciertas 
cosas y abstenerse de hacer otras. El terapeuta no hará ninguna 
interpretación o comentario para ayudar al individuo a ver el 
problema bajo una perspec- 


* Desde el cuatto contiguo; sobre este uso del teléfono en la super- 
visión de sesiones, véanse las págs. 155 y 174. [N. de la T.] 
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tiva diferente. Debe aceptar simplemente lo que le dicen, 
aunque puede inquirir sobre un punto que le parezca confuso. 
También le está permitido repetir una declaración con sus 
propias palabras para ver si la ha comprendido, pero nunca 
para ayudar a su interlocutor a «descubrir» algo. En esta etapa, 
el terapeuta no debe brindar su consejo aunque se lo pidan, en 
cuyo caso responderá aproximadamente así: «Necesito saber 
más sobre la situación antes de estar en condiciones de decir 
qué podría hacerse». Nunca debe preguntarle a alguien cómo 
se siente con respecto a algo, sino que se limitará a recoger 
hechos y opiniones. 

Adoptará una actitud de servicial interés, sin distraerse con 
cosas realmente ajenas a la cuestión de por qué ha venido a 
verlo esa familia. 

Mientras escucha a una persona, el terapeuta debe alentarla a 
hablar y allanarle en lo posible la tarea, teniendo en cuenta que 
algunas son de por sí locuaces en tanto que a otras les es difícil 
expresarse. 

Si alguien interrumpe a su interlocutor, el terapeuta no 
intervendrá de inmediato: lo dejará hablar un poco para 
observar brevemente la índole de la interrupción y luego 
terciará para reanudar el diálogo original, pudiendo advertirle a 
la otra persona que ya le llegará el turno. Todos deben tener 
oportunidad de manifestarse. No bien un individuo haya 
formulado el problema, se les pedirá su opinión a todos los 
demás, cuidando de no dar la impresión de que se desea 
provocar un desacuerdo entre dos personas o responder a 
alguien. El terapeuta sólo quiere conocer la opinión de cada 
entrevistado. En caso de producirse desavenencias no se les 
dará importancia, pudiendo volver sobre el particular más 
adelante. Por otra parte, no deben permitirse disertaciones 
prolongadas (si los demás manifiestan impaciencia, es señal de 
que una persona ha estado hablando demasiado tiempo). Se 
reclamará la atención de quien se muestre distraído. 

De ser posible, el terapeuta actuará con naturalidad al procurar 
que cada individuo tenga ocasión de expresarse. El comentario 
de una persona acerca de otra puede impulsarlo naturalmente a 
interpelar al aludido; empero, en esta etapa de la entrevista, el 
terapeuta no volverá a dirigirse a alguien que ya haya hablado, 
sino que pasará a un tercero. El diálogo entre dos personas no 
es recomendable en esta etapa. El terapeuta desea ingresar al 
universo de la familia para así comprender a sus integrantes, 
pero al mismo tiempo quiere introducir los suficientes cambios 
en su conducta como para 
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que la entrevista pueda continuar de un modo metódico y 
ordenado. Si es una familia lerda, el terapeuta deberá obrar 
despacio; si se desenvuelve con prontitud, se amoldará a ese 
ritmo. Si uno de los padres interrumpe reiteradamente a los 
demás, el terapeuta debe intervenir para que todos puedan 
expresar una opinión; además de cuidar que todos hablen 
deberá dirigir la situación, pues si la familia toma las riendas 
seguirá conduciéndose tal como lo ha hecho en el pasado y no 
habrá cambio. 

Si el terapeuta escucha solamente a uno de los padres y le 
permite entrometerse cada vez que otro habla, estará expre- 
sando con esto que para él sólo tiene importancia cuanto diga 
ese padre o madre. Por eso deberá persuadir a los demás de que 
manifiesten su opinión, tratándolos con el mismo respeto. Al 
impedir que un padre o madre demasiado locuaz monopolice la 
conversación, el terapeuta lo está ayudando en verdad, pues 
debe evitar que la familia continúe obrando de un modo que 
siempre fracasó en el pasado. A veces, el niño problema se 
muestra reacio a hablar, especialmente luego que sus padres 
han descrito su mala conducta. El terapeuta se mostrará 
persuasivo para sacarlo de su silencio, y quizás hasta tendrá 
que ir a sentarse a su lado. Por lo general, lo mejor es dejarlo 
para el final, ya que el niño problema suele estar más dispuesto 
a expresar su Opinión una vez que sus hermanos y hermanas 
han dado las suyas. 

Cuando en el grupo hay niños muy pequeños, siempre con- 
viene tener juguetes y títeres en la habitación para que la 
criatura pueda comunicarse en forma de «juego». La eva- 
luación de la capacidad de juego del pequeño puede ser im- 
portante, así como la de los padres para jugar con él si el 
terapeuta lo pide. Juegos y juguetes permiten que haya acción 
en la entrevista, en vez de un simple diálogo acerca de la 
acción, con lo que el terapeuta podrá observar cómo se 
entienden entre sí los miembros de la familia. 


La observación del terapeuta 


Mientras inquiere sobre el problema y estimula a la gente a 
que hable, el terapeuta debe observar cómo actúa y qué dice 
cada uno de los entrevistados, sin comunicar jamás a estos sus 
observaciones. 

Observará, por ejemplo, si la persona que está hablando sobre 
el problema finge ser amable pero en realidad está enojada; si 
se refiere a un niño como si fuera un objeto en 
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vez de una persona; si le preocupa lo que pensará el niño, o los 
demás, de sus comentarios, etc. Se fijará especialmente si una 
persona expone el problema como si ya hubiera dicho lo mismo 
muchas veces, o si lo está describiendo por primera vez. (Es 
importante saber si la familia ha estado sometida antes a 
tratamiento.) La manera de hablar de los participantes revelará 
si creen que el terapeuta podrá hacer algo por ellos, o sí han 
venido simplemente por obligación y sin esperanza alguna. 
Notará a quién achacan el problema, pues es muy distinto que 
una madre culpe al niño, que se culpe a sí misma o que haga 
responsables a otros (p. ej., a parientes que no están presentes 
en la entrevista, o a la escuela). El terapeuta querrá detectar el 
grado de facilidad con que los miembros de la familia aceptan 
la responsabilidad del problema, ya que, en última instancia, 
requerirá que la asuman unánimemente para poder resolverlo. 
Mientras alguien habla, el terapeuta observará las reacciones de 
los demás. Su comportamiento le revelará sí concuerdan o 
discrepan con lo que se dice, si ya están aburridos de oír las 
mismas cosas, si les complace ver cómo acusan a un niño, etc. 
La observación de sus reacciones ayudará al terapeuta a decidir 
la forma en que les hablará. Reparará especialmente en la 
reacción del niño problema: turbación, aburrimiento, excesiva 
indiferencia, etc. Como deberá maniobrar con las 
desavenencias entre los padres, observará al mando mientras 
habla la esposa y viceversa. Cuanto mayores sean el interés y 
participación de quienes escuchan, cuanto más los irrite y 
perturbe lo que se dice, tanto mayor será la probabilidad de que 
esa familia se encuentre en estado de crisis, lo cual implica 
inestabilidad. Por el contrario, cuanta más calma e indiferencia 
demuestren, más probable será que la situación familiar sea 
razonablemente estable, y por lo tanto quizá difícil de cambiar. 
Siempre que escuche a la gente conversar sobre el problema, el 
terapeuta tendrá en cuenta que no sólo le están contando hechos 
y Opiniones, sino que también están diciéndole de un modo 
indirecto ciertas cosas que no pueden expresarse abiertamente. 
Estos mensajes indirectos son particularmente evidentes 
cuando los padres describen el problema de su hijo. Así, el 
terapeuta puede interpretar los comentarios que haga la madre 
sobre el niño como declaraciones acerca de este y, también, 
acerca de su marido y su matrimonio. Por ejemplo, si dice que 
su hijo varón es obstinado, es probable que esté diciéndole al 
terapeuta que. su marido también lo es; si el padre cuenta que el 
niño los amenaza constante- 
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mente con fugarse del hogar, es posible que su esposa esté 
amenazándolo con abandonarlo. 
Es útil presumir que un niño problema refleja o encarna un 
problema matrimonial, sobre el cual puede obtenerse in- 
formación anticipada escuchando atentamente cómo hablan los 
padres de sus hijos. El terapeuta puede reflexionar tenta- 
tivamente sobre los datos recogidos, comprobando más adelante 
su exactitud, pero manteniendo siempre para sí este tipo de 
información. El terapeuta no debe expresar verbal-mente 
ninguna interpretación que relacione los problemas del niño 
con la situación matrimonial. Simplemente, incitará a los 
participantes a hablar y reparará en los diferentes significados 
que encierran sus palabras. Hay muchas cosas que no pueden 
decirse en forma directa; de no ser así, probablemente no habría 
ningún problema. .. De hecho, hav tres maneras distintas de 
recibir información sobre el problema, las que deben aplicarse 
en diferentes momentos de la entrevista. En su primera 
indagación el terapeuta dejará que la familia exprese el problema 
metafóricamente, pues la especificidad centra demasiado la 
cuestión en el niño y limita las metáforas. Avanzada la 
entrevista, juego de la etapa de interacción, se necesita contar 
con una formulación más concreta v detallada del problema v de 
las metas a alcanzar, a fin de poder utilizar eventualmente lo 
manifestado para comprobar los resultados y determinar si la 
terapia ha tenido éxito. Esta segunda exposición debe especificar 
aspectos tales como «cuántas veces por día ocurre el hecho» y 
«cuánto dura», suministrando datos que sirvan de base de 
referencia. En tercer lugar, hacia el final de la entrevista, y en 
relación con el paso anterior, el terapeuta pedirá que le resuman 
la cuestión y definan los cambios deseados; concretamente. 
,¿Cuáles son las metas que desearía alcanzar la familia? Estas 
tres formas distintas de abordar el problema son necesarias, y 
suministrarán información diferente. 
En la etapa de la entrevista en la que se fomenta una discusión 
metafórica del problema, el terapeuta procurará comunicarse en 
el nivel más general. Si el padre se queja de que es difícil 
comprender a su hija, el terapeuta puede responderle que las 
mujeres suelen ser difíciles de comprender para los hombres; 
este comentario vinculará a la esposa y la hiia a un nivel más 
general, sin dar importancia al asunto. Si la madre dice que su 
hijo varón es demasiado agresivo y la golpea, o golpea ,a las 
niñas, el terapeuta puede contestarle que es muy malo que los 
hombres aprendan a tratar de ese modo a las mujeres; la madre 
comprenderá que el 
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terapeuta ha captado su queja por el vrato que le da su esposo, 
pero no lo sacará a luz de manera explícita para no causar más 
disturbios. Respondiendo metafóricamente el terapeuta 
recibirá más información, pues los miembros de la familia 
sabrán que no cometerá la descortesía de señalar lo que 
«realmente» se dice. 

Es sumamente importante no hacer comentarios directos sobre 
esta información indirecta. Si la madre dice que su marido es 
servicial pero al mismo tiempo se tapa la boca con la mano, 
eso significa, quizá, que hay ciertas cosas de su marido de las 
que preferiría no hablar por el momento. En un caso así, el 
terapeuta jamás debe explicarle el significado del gesto, ni 
señalarle que está callando algo, porque ella ya lo sabe y le 
parecerá una descortesía. Se limitará a escucharla y alentarle a 
hablar más, con lo cual la comunicación se hará más 
comprensible, en parte porque la mujer sabrá que puede hablar 
sin peligro y deslizar indirectas entre las opiniones abiertas. 


Contenido del problema presentado 


Por lo común, al conversar sobre un problema una familia 
describirá a un individuo, indicando qué anda mal en él. Sin 
embargo, esta es sólo una de las diversas maneras de ver un 
problema. Si la madre dice: «Mi hijo jamás hace caso de 
nada», lo está rotulando como niño problema. Pero también 
puede decir: «No sé cómo lograr que mi hijo obedezca», con lo 
que seguirá atribuyendo el problema a una persona, pero esta 
vez será a ella misma y no a su hijo. También puede inculparse 
a dos o más personas, en vez de considerar eí problema como 
una cuestión individual. Cuando la madre declara: «Mi hijo y 
yo nos tratamos de un modo tal que los dos nos sentimos 
impotentes y nada podemos hacer», indica que el problema no 
radica en una persona sino en dos. También podría decir: «Mi 
marido y yo no podemos ponernos de acuerdo sobre cómo 
tratar a nuestro hijo, y así no le hace caso a nadie», 
planteamiento según el cual tres personas constituirían el 
problema. 

Lo importante aquí es que cualquier formulación sobre eí 
problema puede emitirse en función de una, dos, tres o más. 
personas. La misma conducta de un individuo toma un cariz 
distinto —en cuanto a qué anda mal en él y qué puede hacerse 
al respecto— si se contempla el problema en función de 
diferentes números de personas. G)múnmente, los miembros 
de una familia atribuyen el problema a una sola persona, en 
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tanto que la tarea del terapeuta consiste en encararlo pensando 
en más de una, ya que este enfoque lo capacita al máximo para 
lograr el cambio. De ahí que mire el problema desde una 
perspectiva distinta que la de los integrantes de la familia, pero 
no tiene que persuadirlos de que piensen igual que él. Aceptará 
lo que digan aparentando conformidad, aunque mentalmente 
vea el problema bajo un lente distinto. 

Cuando el caso clínico es un niño, el padre o madre dirá que 
ese niño es un problema y explicará en qué consiste la 
dificultad. Por lo común, la familia dice que el niño no se porta 
bien o no obedece a sus padres, aunque también pueden 
declarar que se comporta mal en la escuela o no obedece al 
maestro. Un niño puede desobedecer a alguien de tres maneras 
distintas: 1) rebelándose en abierto desafío; 2) limitándose a 
«no hacer caso», o sea a TÍO hacer lo que le dicen, pero sin 
desafiar a nadie; 3) además de «no hacer caso», da señales de 
que no puede valerse por sí mismo para hacer lo que le piden, 
mostrándose demasiado angustiado, temeroso oO nervioso, 
enfermándose o sufriendo dolores o, en general, dependiendo 
demasiado de los demás. La mayoría de las veces, uno de los 
padres dirá que el niño no hace caso de nada y el pequeño 
permanecerá en su sitio, enfurruñado; otras veces explicará que 
su hijo se muestra angustiado y temeroso, y recién más 
adelante revelará que nunca hace lo que le piden y que nadie lo 
apremia porque se perturba terriblemente. 

Cuando un progenitor declara que el problema se manifiesta en 
la escuela, y la maestra o maestro se queja de que el niño no le 
hace caso y no es un buen alumno, existen tres posibilidades: 
1) que el problema radique en la escuela; 2) que el niño se 
porte mal en la escuela como reacción a un problema 
doméstico; 3) que exista un conflicto entre los padres y la 
escuela, encontrándose el niño entre dos fuegos y respondiendo 
a esta situación con un mal comportamiento. Entre las faltas de 
que se acusa al niño pueden figurar: no hacer nunca lo que le 
dicen, mentir, engañar y hacer trampas, robar, orinar en la 
cama, pelearse con sus hermanos, etc. Al enumerarlas, el padre 
o madre también declara su incompetencia para tratar el 
problema. Por eso ha venido en busca de ayuda: porque no 
puede manejar al chico y no hay nadie en la familia que pueda 
ayudarlo de un modo que permita solucionar el problema 
dentro del grupo familiar. A menudo, los padres prefieren 
echarle toda la culpa al niño, declarándose «inocentes», y les 
gusta imaginar que hay algo en él que lo impulsa a portarse 
mal. Esta forma de encarar 
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el problema no los ha ayudado en absoluto, y si el terapeuta 
piensa como ellos también fracasará. Lo que debe cam-biarse 
es la situación, para que el niño pueda conducirse de un modo 
más normal. Mientras escucha la descripción del mal 
comportamiento del niño, el terapeuta debe preguntarse qué 
pasa dentro de la situación total del pequeño para que este se 
comporte así. 

Veamos un ejemplo. Una madre cuenta que a su hijo de nueve 
años le da miedo salir del hogar y que vive pegado a sus 
faldas. (El terapeuta advierte que el pequeño se ha sentado 
junto a su madre, aferrándose a ella.) Además, el chico miente 
y no hace nada en la casa, pero casi todo el problema radica en 
su miedo y su constante apego a la madre: hasta duerme con 
ella, lo cual obliga al padre a acostarse en el sofá del living. 
Los otros hijos no se portan así y parecen normales. 

Esta información materna no le revela al terapeuta la índole del 
problema o qué debe hacer. Sólo posee esta versión, según la 
cual se trata de un problema interno del niño y nadie más tiene 
que ver con él. El propósito de una entrevista familiar hábil es, 
justamente, obtener más datos e iniciar un cambio. Así pues, 
una vez que la madre haya planteado ese problema, el 
terapeuta necesitará escuchar las opiniones del padre, y luego 
la de los hermanos y hermanas. E)espués de dialogar con todos 
ellos verá aflorar los desacuerdos. Notará, por ejemplo, que el 
padre no concuerda plenamente con la madre, pues le parece 
que ella cuida demasiado al pequeño y no le da suficiente 
autonomía; quizá también reconozca que no le gusta verse 
desalojado de su propio lecho, aunque se aviene a ello si con 
eso se evita que su hijo tenga miedo. Tal vez tercie la madre 
arguyendo que su marido es negligente con el niño. Mientras 
los cónyuges hablan de sus desavenencias, pueden surgir datos 
que indiquen hasta qué punto el niño constituye un tema de 
disputa entre ellos. 

Durante esta tapa de la entrevista, es probable que el terapeuta 
capte con más claridad cómo debe reflexionar sobre el 
problema sin referirlo únicamente al niño. Puede ver en él una 
relación peculiar entre madre e hijo, donde a cada uno le es 
difícil separarse del otro, o encararlo en función de una tríada y 
considerar la posibilidad de que el niño esté ayudando a sus 
padres con su conducta: si estos no pueden estar juntos sin 
pelearse —especialmente en la cama—, entonces el niño los 
está ayudando con sus miedos, al mantenerlos más separados. 
Así, los padres pueden asegurar que el problema es su hijo, y 
no sus resentimientos personales. 
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Al recoger información, el terapeuta debe averiguar si el 
temor del niño a salir del hogar no obedece, en parte, a que 
viven en un vecindario malo o a que la calle es realmente 
peligrosa. El hecho de que se quede en casa, ¿¿guarda rela- 
ción con una situación extrafamiliar, aparte de la existente 
dentro de la familia? El terapeuta debe considerar todos 
estos factores a medida que formula ideas sobre lo que se 
puede hacer para producir el cambio. La misma entrevista, 
y el modo en que la conduce, pueden servir al terapeuta 
como primer paso para provocar un cambio: al pedirle al 
niño que se siente junto al padre comienza a apartarlo de un 
excesivo apego a la madre; además, el terapeuta capta el 
grado de flexibilidad del niño y su madre, y de 
receptividad del padre. 

Como no hay dos familias iguales, el terapeuta debe adecuar 
su actuación a cada caso particular. Sin embargo, lo que 
ocurre en cada familia le es familiar porque ve reiterarse esa 
situación en una familia tras otra. La experiencia enseña al 
terapeuta a prever ciertas pautas de comportamiento fami- 
liar. Por ejemplo, es típico que uno de los padres acuse al 
otro de ser demasiado severo con el niño, para ser acusado 
a su vez de tratarlo con excesiva blandura. Incumbe al tera- 
peuta interpretar lo que ve en una familia de manera tal 
que lo ayude a idear el modo de cambiarla. También debe 
pensar en cómo conseguir que los miembros de esa familia 
en particular cooperen para llevar a cabo el cambio. 


La etapa de interacción 


Para averiguar cuál es el problema se procede en dos eta- 
pas. La primera consiste en recabar la opinión de todos los. 
presentes, lo que obliga al terapeuta a manejar directamente 
la conversación. La segunda es hacer que todos los miem- 
bros de la familia dialoguen entre sí sobre el problema, y 
aquí el terapeuta debe dejar de ser el centro de la conver- 
sación; en vez de erigirse en interlocutor de cada integrante 
del grupo procurará que estos se trencen cada vez más en el 
debate, lo cual suele ocurrir de un modo natural, ya que al 
expresar sus opiniones habrán surgido discrepancias. El te- 
rapeuta continuará conduciendo la entrevista, pero ahora 
deberá iniciar la etapa de interacción en la que pasará a un 
segundo plano, estimulando a los miembros de la familia 
a conversar entre sí en torno a esas discrepancias. Si ellos 
tratan de seguir dirigiéndose a él, deberá reintegrarlos al 
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diálogo familiar. Tal vez convenga acercarlos físicamente para 
esta charla. 

A veces, un terapeuta advierte que ha dado paso a esta con- 
versación familiar antes de haber concluido la etapa previa, en 
la que cada uno expresaba, su opinión. Supongamos que la 
madre describe la mala conducta del hijo y este comienza a 
discutir con ella sobre el tema. Si el terapeuta los alienta a 
dialogar entre sí, desatendiendo a los demás integrantes de la 
familia, llegará un momento en que madre e hijo quedarán tan 
enzarzados que será difícil lograr nada con ellos. En un caso 
así, debe interrumpir la disputa y retornar al punto de partida, 
para completar la primera etapa. Les dirá, por ejemplo: «Bien, 
antes de que continúen con eso veamos qué opinan los demás 
sobre la situación», y le hablará luego al padre, hermano o 
hermana, para pasar más adelante a la etapa de interacción. 
Nunca se insistirá demasiado en lo importante que es que en 
esta etapa los miembros de la familia actúen entre sí, más que 
con el terapeuta. Por más que se empeñen en introducirlo en el 
diálogo, es preciso obligarlos a hablar entre ellos. El terapeuta 
estará siempre atento a las conversaciones entre dos personas, 
para introducir un tercer interlocutor. En última instancia, 
todos deben hablarse mutuamente. Si advierte que madre e hijo 
están trenzándose en una disputa, corresponde que haga terciar 
al padre diciéndole, por ejemplo: «Parece que no logran 
entenderse. ¿Podría ayudarlos?». Esto le permite al terapeuta 
observar hasta dónde puede y no puede oponerse á la madre o 
al hijo; además, al actuar así se obtendrá información sobre 
cuál será la mejor manera de intervenir más adelante, cuando 
se trate de ayudar a la familia a resolver sus problemas. 
Aunque hasta ahora se ha puesta énfasis en la conversación, el 
terapeuta debe preferir la acción a las palabras como fuente de 
información, ya que estas pesan menos y dan menor resultado. 
En vez de limitarse a presenciar una conversación sobre el 
problema, en esta etapa procurará traer la acción problema al 
seno de la reunión. Si un niño suele golpearse deliberadamente 
la cabeza, se le pedirá que lo haga y la familia mostrará cómo 
reacciona ante él; si es un incendiario, puede encender fuego 
(en un cenicero de metal) para ver cuáles son sus 
conocimientos sobre el manipuleo de los fósforos y cuáí es la 
reacción de los demás. Teniendo juguetes a mano pueden 
teatralizarse las situaciones problema. Si una esposa 
acostumbra quejarse y mostrarse deprimida, puede pedírsele 
que se comporte así para que todos tengan oportunidad de 
expresar de qué modo responden a 
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esa situación. Empero, estos procedimientos más activos sólo 
han de intentarse cuando el terapeuta ha aprendido a impartir 
directivas de un modo eficaz (véase el capítulo 2). 


Organización de la familia 


Los integrantes de una familia no pueden describirle al tera- 
peuta sus secuencias y pautas de conducta porque las des- 
conocen. Esta información sólo se obtendrá observando cómo 
se conducen entre sí; la conversación entre los miembros del 
grupo servirá para que el terapeuta repare en la clase de 
secuencia existente en esa familia. 

La familia es una organización muy compleja que varía en cada 
caso particular, si bien, para fines prácticos, podemos 
concebirla en forma sumamente esquemática. Esta manera de 
presentar los tipos de secuencias familiares es una simple guía 
y no incluye todas las conductas complejas de que los adultos 
suelen valerse para «salvar» al niño de los otros miembros del 
grupo, como sucede en las familias con niños problema. La 
estructura de la familia saldrá a luz si el terapeuta conduce 
correctamente la etapa de interacción. Mientras padres e hijo 
dialogan, se notará si el padre o la madre se alia con el niño 
contra su cónyuge. Lo mismo ocurrirá si es la abuela quien se 
alía al nieto contra la madre de este; por supuesto, ello depende 
de que la abuela asista a la entrevista por vivir en el mismo 
hogar; si no, se evaluará su conducta basándose en lo que dicen 
los demás y se requerirá su presencia en la próxima entrevista. 
También se advertirá si la organización familiar incluye a un 
niño que desempeña funciones parentales con respecto a los 
otros niños. (Para Tina descripción de secuencias, véase el 
capítulo 4.) También podría describirse la organización 
diciendo que la existencia de un niño problema es señal de que 
un adulto de la familia ha violado un límite generacional, 
preocupándose en demasía por un niño. Este adulto es quien 
manda en lo que respecta al problema del niño, mostrándose a 
un mismo tiempo exasperado y benévolamente inquieto por él; 
cuando el niño dialogue con otro adulto, se interpondrá po- 
niéndose de parte del pequeño. Por ejemplo, en una familia en 
la que falta el padre, la madre dice que no se explica por qué su 
hija no le hace caso y le miente. El terapeuta puede explicar: 
«Quiero que elija una de las mentiras y hable de ella con su 
hija». En cuanto madre e hija comienzan a conversar, una 
abuela excesivamente dedicada a su nieta se entrometerá para 
interrogar ella misma a la niña o criticar el 


39 


modo en que le habla la madre. Cuanto más difícil sea impedir 
que la abuela se entrometa, tanto más arraigada estará esa 
pauta en la familia. Si el terapeuta logra frenar la intromisión y 
madre e hija pueden conversar entre sí, aquel habrá dado 
simultáneamente dos pasos: establecer un diagnóstico y 
comenzar un cambio; esto sucede cuando la entrevista inicial 
marcha bien. 

A veces, el terapeuta solicita que se someta al niño a un test de 
inteligencia o a algún test psicológico especial, pero es posible 
recoger mucha información sobre él durante una entrevista 
familiar. Como parte de la etapa de interacción, el terapeuta 
hace que el padre le pida al niño que escriba ó dibuje algo en el 
pizarrón, que dibuje a una persona en una hoja de papel o que 
haga una operación aritmética; esto pondrá en evidencia a la 
vez la capacidad del hijo para cumplir esa tarea y los vínculos 
existentes en la familia. Supongamos que el terapeuta hace que 
un padre, aparentemente periférico, le pida a su hijo de nueve 
años, quien quizá sufre un retardo mental, que escriba en el 
pizarrón el nombre de su maestro o algo más complicado; esto 
puede proporcionar muchísima información: cómo se dirige el 
padre a su hijo, si el niño hace o no lo que le pide, cómo 
interviene la madre para ayudarlo, etc., son todos datos 
obtenibles partiendo de una situación de prueba tan sencilla 
como esta. 


Definición de los cambios deseados 


Al concluir la etapa de interacción, se habrán aclarado muchas 
cuestiones familiares. A esta altura de la entrevista es; 
importante obtener del grupo una formulación suficientemente 
clara de los cambios que (incluyendo al niño problema ) 
quieren alcanzar mediante la terapia. Este proceso contribuye a 
que todos centren su atención en las cuestiones importantes, y 
sirve de punto de partida para fijar las metas de la terapia. 
Esencialmente, el terapeuta está estableciendo un contrato: 
cuanto más claro sea, tanto más organizada será la terapia; por 
el contrario, si los problemas y cambios deseados se formulan 
de manera confusa y oscura, sin procurar aclararlos, resultará 
más difícil lograr la participación familiar y disminuirán las 
probabilidades de éxito. Si los miembros de una familia 
manifiestan de un modo claro y preciso que quieren que un 
niño supere (entre otros problemas que lo afectan) su enuresis, 
cuando llegue el momento en que el terapeuta les fije una tarea 
curativa se sentirán más obli- 
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gados a cumplirla, pero si el convenio sobre los cambios 
deseados no se fijó claramente desde un principio, la familia se 
mostrará menos dispuesta a cooperar. Nunca se insistirá 
bastante en que el problema a ser resuelto por el terapeuta debe 
ser uno que la familia desee solucionar, pero planteado en 
forma tal que lo haga resoluble. La negociación debe incluir la 
manera de darle un carácter opera-cionalizable. Si una familia 
define como problema la angustia de uno de sus miembros, ese 
no es un problema resoluble; el problema será el modo en que 
se manifieste esa angustia y la reacción de la persona 
angustiada. Ninguna categoría de diagnóstico tradicional es un 
problema resoluble: cuando se está formulando un problema de 
nada sirve decir que es un caso de «esquizofrenia» o «retardo 
mental», porque esto nada tiene que ver con la terapia, ni 
tampoco sirve utilizar la mayoría de la terminología 
psicodinámica (p. ej., «confusión de identidad», «escasa 
autoestima», «infelicidad», etc.). Una «fobia escolar» no es un 
problema que podamos resolver, pero sí es un problema 
operacionalizable el del niño que no quiere ir al colegio. 
Llámeselos síntomas o quejas, los problemas deben ser algo 
computable, observable, medible, o que permita detectar de 
algún modo la influencia que ejercemos en ellos. La clase de 
datos que el terapeuta necesita poseer respecto de un síntoma 
depende del tipo de este, pero podemos citar los siguientes a 
manera de ejemplo: ¿El problema es constante o intermitente? 
¿Su aparición es inesperada o predecible? ¿Desaparece 
súbitamente o de un modo paulatino? ¿Se manifiesta con 
mayor intensidad en ciertos momentos que en otros? ¿Cuándo 
aparece con mayor frecuencia: de día o de noche, durante los 
días hábiles o en el fin de semana? ¿Cuántas veces se presenta 
en el término de una hora? Si se trata de enuresis u otro 
problema similar, ¿ocurre no bien el niño se ha dormido, en 
mitad del sueño o justo antes de despertar? Como sucede con 
todos los síntomas, conviene preguntar si ya se ha seguido 
algún tratamiento, pues esto aclara la naturaleza del problema y 
sirve de guía para la acción posterior. Una de las razones más 
importantes por la que debe especificarse claramente el 
problema es que así el terapeuta .podrá saber si ha tenido éxito 
o no. Se presume que al terminar el tratamiento, y en una 
ulterior entrevista de seguimiento del caso, el terapeuta querrá 
saber bien definidamente si ha alcanzado o no sus objetivos 
terapéuticos. Si el contrato es confuso, también lo será la 
evaluación de los resultados. Los problemas que .aquí hemos 
destacado son, obviamente, harto esquemáticos, existiendo 
muchas situaciones únicas 
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que deben manejarse de manera diferente. Los procedimien- 
tos que sugerimos son para un caso medio; las excepciones, 
de las que podremos mencionar una o dos, son inevitables. 
Por lo común, el problema debe definirse con la mayor cla- 
ridad posible, pero hay momentos en que este procedimiento 
puede no ser el mejor. Una familia o individuo pueden 
presentar un problema en términos tan rígidos y circuns- 
critos que conviene buscar la ambigiledad, pues en una si- 
tuación ambigua el terapeuta tendrá más campo para manio- 
brar. Supongamos que el problema radica en un síntoma en 
el que el paciente insiste una y otra vez, rehusándose a ocu- 
parse de otra cosa, o en que una familia hace hincapié reite- 
radamente en una persona. En algunos de estos casos lo me- 
jor es quitarle claridad al problema, para manejarse con más 
alternativas. 

La noción de que una persona era la víctima propiciatoria 
o chivo emisario, y de que debía instruirse a toda la familia 
acerca del verdadero problema, fue una idea desafortunada 
en materia de terapia familiar. A veces, el terapeuta «li- 
bera de las presiones» al niño problema señalando los pro- 
blemas que presentan todos los hermanos, lo cual es un 
error. Típicamente, los padres que acuden al terapeuta 
tra-yéndole un niño problema se sienten fracasados, y este sen- 
timiento es una de las razones por las que atacan al niño. Si 
se les persuade de que también han fallado con los otros 
hijos, pueden arreciar aún más sus ataques al niño problema, 
creyendo que él los ha obligado a exponerse a semejantes 
cargos. Por lo general, el intento de redimir a un niño pro- 
blema impulsa a la familia a demostrar que el terapeuta no 
comprende cuán terrible es esa criatura; para probar este 
supuesto, atacan todavía más al niño. ..y a menudo hacen esto 
en el hogar, después de la entrevista. En el enfoque que 
aquí recomendamos, lo mejor es mantener centrada la 
atención en la persona problema, utilizando esto como 
palanca para cambiar la situación. Puesto que ese 
individuo constituye un problema tan grave, es dable 
esperar más de la familia en cuanto a hacer algo para solu- 
cionarlo. Por supuesto, el terapeuta subrayará por igual las 
virtudes y defectos de la persona problema, pero no como 
un medio de demostrarle a la familia que está equivocada. La 
terapia es más eficaz si se centra la atención en el síntoma y 
en la persona problema. Claro que a veces tropezamos con 
situaciones insólitas, que nos tientan a desviarnos de esa mira. 
Por ejemplo, una situación de crisis puede requerir un enfoque 
diferente, hasta que se resuelva; ciertas situaciones 
presentadas le parecerán, quizás, al terapeuta más importan- 
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tes que el problema en cuestión. Empero, de ser posible, 
siempre debemos vincular el cambio de énfasis al foco o cen- 
tro del problema. 

Veamos un caso ilustrativo. Cierta vez se presentó una familia 
que tenía un problema con una hija retardada. Los padres se 
habían dedicado por entero a cuidar a esa hija, pero en la 
entrevista se averiguó que el padre padecía un cáncer incurable 
y le quedaban pocos meses de vida; esto tenía perturbados a 
todos. La terapeuta que recibió este caso pudo haberse sentido 
tentada a cambiar el foco del problema y tratar la cuestión de la 
muerte, para ayudar a la familia a superar de modo directo el 
penoso trance; pero en vez de eso adoptó el enfoque que 
recomendamos aquí. Descubrió que el padre estaba preocupado 
porque la hija retardada le daba más trabajo a su esposa que a 
él, y le inquietaba pensar que esta tendría que habérselas sola 
con ella; además, él tenía que llevar regularmente a la hija al 
taller protegido * en que trabajaba, porque su esposa no sabía 
conducir. La terapeuta centró la atención en que el marido 
ayudara a su esposa a aprender a conducir el auto, y elaborara 
junto con ella otras maneras más eficaces de tratar a la hija. 
Así, el padre podía abandonar este muiído sabiendo que su 
esposa era capaz de manejar a la hija de un modo más eficaz y 
llevarla en coche adonde tuviese que ir. Tratando el problema 
presentado, se logró que el matrimonio estrechara sus rela- 
ciones en ese momento crucial. Por lo general, el terapeuta 
puede hallar el modo de centrar la terapia en el problema 
presentado, alcanzando al mismo tiempo otros objetivos que él 
considera importantes. 

Otra situación especial se plantea cuando una familia presenta 
un problema y el terapeuta descubre que el tal problema no 
existe. En una oportunidad, una familia declaró que la hija 
constituía un problema porque tenía mala conducta y notas 
bajas en la escuela, pero cuando el terapeuta verificó esta 
información en el colegio se enteró de que la muchacha se 
portaba bien y tenía buenas calificaciones. En un caso así, hay 
veces en que no conviene confrontar a los padres con estos 
datos; presumiblemente, los padres no son tontos: saben que su 
hija no es un problema y tienen alguna otra razón para 
presentarse de esta manera, de modo que lo mejor es explorar 
tentativamente la situación y ver qué hay detrás de ella. En el 
caso que nos ocupa, el terapeuta descubrió que la madre tenía 
otra hija mayor que esta, de un matri- 


* Sheltered workshop, un taller con bajo nivel de exigencias, en el 
que los niños retardados pueden aprender un oficio. [N. de laT.] 
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monio anterior, que estaba por salir de un hospital de salud 
mental. A la madre le inquietaba pensar cómo se las arreglaría 
con esa hija y con las dificultades que a la sazón se venían 
suscitando en su matrimonio. Al aceptar el problema 
inexistente que le presentaron, el terapeuta pudo resolver los 
otros problemas apremiantes. 

Hay ocasiones en que un terapeuta no debe actuar como tal, 
sino limitarse a un papel de sabio consejero. La inexperiencia 
de la gente puede hacer que plantee como problema algo que 
en realidad no lo es. Un joven matrimonio vino a tratamiento 
con su primer hijo, un niño de cuatro años alegre y normal, 
explicando que querían cerciorarse de que su hijo estaba 
«suficientemente preparado, desde el punto de vista intelectual, 
para el programa escolar» del jardín de infantes. La primera 
entrevista pareció indicar que sólo se trataba de una pareja 
joven e insegura que, como sucede con muchas parejas en la 
actualidad, no tenía padres ni parientes mayores que los 
asesoraran sobre la crianza de los hijos, y acudían a los 
expertos. Se les aseguró que su niño era intelectualmente sano 
y apto para seguir el programa del jardín de infantes. 


Conclusión de la entrevista 


La primera entrevista debe concluir con la concertación de una 
nueva cita, lo cual puede plantear varias cuestiones. Quizá se 
haya advertido durante la sesión que la presencia de algún otro 
miembro de la familia es esencial para la terapia. Esta persona 
puede ser una abuela que viva fuera del hogar, o un cónyuge 
separado o divorciado pero que aún está profundamente 
involucrado en el problema. En el proceso de conclusión de la 
entrevista entra en juego, justamente, convenir la asistencia de 
esa persona y discutir la manera de hacerla concurrir. 

Algunos terapeutas de orientación directiva son lo bastante 
hábiles y expertos como para tener pensada una directiva al 
término de la primera sesión, la que pueden proponer como 
«tarea para el hogar», que la familia deberá cumplir entre una 
sesión y otra. La tarea impuesta puede ser simple o compleja, 
aunque a esta altura de la terapia suele convenir más que sea 
sencilla. Si se le da una directiva, la familia queda ligada al 
terapeuta entre las sesiones. 
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Resumen 


En síntesis, y refiriéndonos al problema medio planteado por la 
mayoría de las familias que acuden en busca de terapia, la 
primera entrevista puede conducirse de manera tal que provea 
la máxima información e inicie un cambio. Los miembros de 
una familia llegan al consultorio sin saber a ciencia cierta qué 
anda mal en el grupo, aunque comúnmente creen que es una 
persona en particular, afectada por un determinado conjunto de 
problemas; suelen suponer que la causa de esos problemas está 
en el pasado, más que en la situación presente. El terapeuta que 
recibe a la familia tampoco sabe qué está ocurriendo, pero sí 
sabe que hay algo en la situación familiar que hace necesaria la 
existencia del problema. La primera entrevista debe esclarecer 
la estructura familiar, y en su trascurso el terapeuta y la familia 
deben llegar a algún acuerdo acerca de la naturaleza del 
problema y las metas u objetivos de la terapia. A esta altura, la 
tarea del terapeuta es comprender el problema y formularlo de 
manera tal que pueda hacerse algo al respecto. Si ha de cam- 
biar a la familia, deberá ingresar en su universo y provocar el 
cambio actuando dentro de él. 

En la etapa social, el terapeuta se une a la familia haciendo que 
todos se sientan cómodos y se consideren partícipes de la 
reunión; en la de planteo del problema, procura que todos 
aporten sus ideas acerca de este; en la de interacción, involucra 
a todos entre sí, y no excluye a nadie cuando se trata de 
especificar qué cambios desean obtener mediante la terapia. 
Con la mayoría de las familias, el pasaje de una etapa a otra 
puede desarrollarse fácilmente, aunque existen algunos tipos de 
familias que no encajan en este esquema (p. ej., familias con un 
«bebé problema», o que sólo quieren someter un niño a tests, o 
que acuden en un estado de crisis). La índole de los problemas 
determinará el procedimiento que seguirá el terapeuta después 
de la primera entrevista. Asimismo, cabe esperar que en las 
entrevistas subsiguientes se plantearán nuevos problemas y 
deberán fijarse nuevas metas. El «problema presentado» no se 
limita al descrito en la primera sesión, sino que incluye los que 
vayan apareciendo a medida que se estreche la relación mutua 
entre familia y terapeuta. 

Por lo común, la familia y el terapeuta pueden llegar a un 
acuerdo razonablemente claro al término de la primera en- 
trevista, aunque a veces aclarar las cuestiones planteadas lleva 
más de una sesión. Si la familia quiere saber cuánto durará 
aproximadamente la terapia, lo mejor es responder: «El me- 
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nor tiempo que sea posible para resolver los problemas». Si se 
muestra especialmente reacia o vacilante con respecto a si 
continuará o no la terapia, a veces sirve de ayuda fijar un 
número determinado de entrevistas, diciéndole: «¿Por qué no 
nos reunimos seis veces (o tres), y luego decidimos si se 
requieren más entrevistas?». 


Evaluación del terapeuta 


Observando la videocinta de una primera entrevista podemos 
juzgar si el terapeuta ha conducido adecuadamente o no las 
etapas aquí esbozadas. Empero, aparte de ello, es posible 
formular varios interrogantes en torno al terapeuta y su en- 
foque. Cabe esperar que un estudiante vaya adquiriendo 
aplomo a través de una formación adecuada y de la experiencia 
recogida en materia de entrevistas. Debe ser capaz de enfrentar 
una sesión sin nerviosismo, sentirse razonablemente cómodo 
con la familia entrevistada y dirigirse por igual a maestros de 
escuela, funcionarios encargados de personas en libertad 
condicional, o quienquiera que se vea envuelto en el caso; 
también deberá poder etrrevistan a familias de diferentes clases 
sociales o razas, realizar las sesiones en el consultorio o el 
hogar, y conducirse de manera competente ya se halle ante un 
grupo familiar numeroso, una familia nuclear, una madre con 
su hijo o una persona sola. Al observar la primera entrevista 
con una familia, el supervisor puede plantearse las siguientes 
preguntas: 


1. ¿El terapeuta establece claramente el encuadre de la en- 
trevista, de modo que la familia sepa quién es él, cuál es la 
situación y por qué somete a sus integrantes a diversas clases 
de preguntas? 

2. ¿Ha organizado bien a la familia dentro del consultorio, de 
modo que pueda manejar la reunión (p. ej., habérselas con 
niños demasiado díscolos o diálogos caóticos)? 

3. ¿Es lo suficientemente «tolerante», desde el punto de vista 
moral, como para que la familia se sienta alentada a exponer 
sus problemas? 

4, ¿Ha demostrado flexibilidad, cambiando de enfoques al 
advertir la ineficacia de un determinado método de recabar 
información? 

5. ¿Es capaz de actuar según una gama de conductas que van 
desde la actitud reflexiva al enfrentamiento? 
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6. ¿Ha evitado insistir en algo que reviste interés personal 
para él pero nada tiene que ver con el problema familiar? 

7. ¿Puede asumir la posición de un experto, pero también 
manifestar ignorancia cuando corresponda? 

8. ¿Evita ofrecer soluciones antes de que se haya aclarado el 
problema? 

9. ¿Parece saber cuándo debe fomentar la disensión entre los 
miembros de la familia y cuándo ha de apaciguarlos? 

10. ¿Evita ponerse de parte de un miembro de la familia 
contra otro, o de una facción contra otra (p. ej., del niño contra 
sus padres)? 

11. ¿Se abstiene de establecer una relación demasiado per 
sonal con la familia? 

12. ¿Se abstiene de adoptar una actitud demasiado profesional 
y de mostrar desapego hacia la familia? 

13. ¿Trata de que todos los miembros de la familia participen 
de la entrevista? 

14, ¿Ha demostrado ser capaz de tolerar la exposición de 
datos desagradables, o la manifestación de sentimientos vio- 
lentos, por parte de los integrantes de la familia? 

15. ¿Recoge información sobre otras personas importantes, 
ausentes en la entrevista? 

16. ¿Averigua sí otras instituciones sociales intervienen en la 
familia? 

17. ¿Motiva el cambio entre los miembros de la familia? 
¿Genera en ellos esperanzas y la voluntad de hacer un es- 
fuerzo? 

18. ¿Su enfoque ha sido más positivo que negativo, esto es, 
no ha regañado ni humillado a la familia? 

19. ¿Le ha demostrado a la familia que tiene algo que ofre- 
cerle, y que es capaz de producir un cambio? 
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2. Cómo impartir directivas 
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Recuerdo el caso de un hombre joven, cercano a la treintena, 
que anhelaba ser un gran novelista pero que no lograba 
decidirse a sentarse ante la máquina de escribir y poner manos 
a la obra; era simplemente incapaz de producir. También tenía 
miedo de las mujeres: podía entablar relación con prostitutas, 
pero jamás había tenido una cita común con una mujer. Vino a 
la terapia pidiendo que le resolvieran ambos problemas: él 
quería escribir y quería salir con mujeres. La estrategia 
terapéutica era obvia: cuando se plantean dos síntomas 
debemos valemos del uno para curar el otro. Le pedí me 
indicara cuántas páginas diarias debía escribir y me respondió 
que una página de doscientas cincuenta palabras. Entonces le 
impartí la directiva de escribir seis páginas por semana 
(consiguió que le diera un día de asueto) advirtiéndole que, de 
no cumplirla, en el curso de la semana siguiente tendría que 
invitar a tres mujeres jóvenes distintas hasta completar tres 
salidas; si en la semana subsiguiente no escribía las seis 
páginas prescritas, debería concertar nuevamente tres citas. 
Antes que invitar a salir a una mujer, el joven corrió a la 
máquina y escribió metódicamente un mínimo de seis páginas 
semanales. Más adelante se resolvió el problema de las 
relaciones con muchachas. El terapeuta que adopta este 
enfoque triunfa inevitablemente. Si el paciente escribía, 
resolvía un problema, y si no escribía, resolvía otro problema, 
puesto que debía salir con mujeres. Por supuesto, es esencial 
saber impartir directivas de manera tal que sean ejecutadas; es 
una desgracia que la mayoría de los cursos de formación 
clínica no incluyan la enseñanza de esta técnica. En buena 
medida debemos aprenderla por nuestra cuenta, a menos que 
encontremos un eximio terapeuta como Milton H. Erickson y 
podamos recibir de él alguna enseñanza. La mayor parte de lo 
que decimos en este capítulo sobre las directivas deriva de 
Erickson.' 


' Véase J. Haley, Uncommon Therapy: The Psychiatric Techniques of 
Milton H. Erickson, M. D., Nueva York: Norton, 1973, y Advanced 
Techniques of Hypnosis and Therapy: Selected Papers of Millón H. 
Erickson, Nueva York: Gruñe éz Stratton, 1967. 
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Finalidad de las directivas 


Las directivas O tareas impartidas a los individuos y familias 
tienen varias finalidades: 


1. El objetivo principal de la terapia es hacer que la gente 
se comporte de manera diferente, para que tenga así expe- 
riencias subjetivas diferentes. Las directivas son un medio 
de provocar esos cambios. 

2. Se las emplea para intensificar la relación entre clientes y 
terapeuta: al decirles a aquellos qué deben hacer, el tera- 
peuta entra a participar en la acción y adquiere importancia, 
porque el individuo debe hacer o no hacer lo que él le dice. 
Si deben hacer algo durante la semana, el terapeuta perma- 
nece ligado a sus vidas durante todo ese lapso, pues piensan 
qué pasará si no cumplen la tarea, si la cumplen a medias, 
si la alteran para ejecutarla a su modo, etc.; en la próxima 
entrevista el terapeuta habrá adquirido más importancia para 
ellos de la que habría tenido si no les hubiese dado una 
directiva. 

3. Se usan para obtener información. La manera en que 
reacciona la gente al recibir una directiva es esclarecedora 
con respecto a ellos mismos y a cómo responderán a los cam- 
bios deseados. Ya cumplan la tarea impuesta, no la cumplan, 
olviden cumplirla o lo intenten infructuosamente, el tera- 
peuta tendrá una información que de otro modo no posee- 
ría. Lo mismo ocurre, en realidad, durante la conversación 
preliminar en torno a la tarea: por ejemplo, si esta consiste 
en hacer algo a la hora del desayuno, se enterará de lo que 
ocurre en ese momento del día, pues hablarán de ello al 
discutir la forma en que cumplirán la directiva. 


¿Qué es la directiva? 


A algunos terapeutas les incomoda impartir directivas, quizá 
porque les parece que no deberían asumir la responsabilidad 
de decirles a otros qué deben hacer. Es importante destacar 
que pueden darse en forma directa o implícita (por una in- 
flexión de la voz, un ademán o un silencio oportuno, desli- 
zados durante la conversación). Todo cuanto se haga en 
terapia puede ser visto como una directiva. Si en una entre- 
vista un individuo o familia está hablando sobre algo y el 
terapeuta dice: «Hábleme más de eso», o si se limita a asen- 
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tir con la cabeza y a sonreír, alentándolo a continuar, está im- 
partiendo una directiva. Si alguien dice algo que no le agrada 
puede pedirle que no vuelva a decirlo nunca más, y con eso le 
está indicando qué debe hacer; esto también puede expresarlo 
frunciendo el ceño y apartándose con un gesto de] que habla. 
Toda acción del terapeuta constituye un mensaje para que la 
otra persona haga algo; en ese sentido está impartiendo una 
directiva. Si alguien declara: «Me siento desdichado», y él 
replica: «Comprendo, se siente desdichado», estas palabras no 
suenan a directiva pero pueden definirse como tal, por cuanto 
indican que las formulaciones de esa persona le interesan y que 
debe decir esas cosas, o que está bien que las diga. Por otra 
parte, al responder a esta formulación de su interlocutor no 
habiéndolo hecho con otras, le está señalando su importancia; 
su respuesta también denota la necesidad de conversar más 
sobre esos puntos tan importantes. Una vez que el terapeuta 
advierta que diga lo que diga o calle lo que calle le estará 
indicando a una persona que haga algo o deje de hacerlo, le 
será más fácil aceptar la idea de impartir directivas. Es más: 
aun cuando intente derivarlas haciéndole notar al cliente que 
este está tratando de que él dirija sus actos, al obrar así estará 
orientando su conducta. Puede haber momentos en que el 
terapeuta no desee asumir la responsabilidad de dirigir el 
comportamiento de alguien. Si le preguntan: «¿Debo abandonar 
mi empleo?» o «¿Debo divorciarme?», quizá sea mejor 
responder: «Eso debe decidirlo usted mismo», pero si abriga 
alguna opinión sobre dicha decisión, se la trasmitirá al cliente a 
través de lo que le diga expresa o tácitamente, del tono con que 
le hable y de sus gestos. Sin embargo, aun así puede descargar 
en el cliente la responsabilidad de la decisión, si no quiere 
asumirla él mismo. 

La cuestión de quién es responsable de qué en la terapia es un 
asunto complejo. Un terapeuta puede considerarse autor de una 
directiva y responsable de un determinado curso de acción, 
pero un examen más detenido de su intercambio con el cliente 
indicará, quizá, que este lo indujo a impartirla. A menudo, la 
responsabilidad que asume el terapeuta le es conferida por el 
cliente de manera más directa. Una madre puede pedirle al 
terapeuta que hable de un tema delicado para que ella y sus 
hijos puedan discutirlo, y el terapeuta optará por cooperar 
asumiendo la responsabilidad de traerlo a colación. Es posible 
que unas veces desee relevar al cliente de toda responsabilidad, 
y otras darle la sensación de que está aceptándola cuando en 
realidad no es así. 
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En este capítulo no tratamos la enmarañada cuestión de 
quién determina realmente un curso de acción en una «par 
tida» entre terapeuta y cliente, sino más bien el modo de 
impartir directivas cuando el terapeuta supone que es él 
quien mueve la primera pieza. 


Tipos de directivas 


Hay dos maneras de impartir directivas: 1) decirle a la gente 
qué debe hacer con el propósito de que lo cumplan, y 2) 
decírselo con el propósito de que no lo cumplan, o sea, de que 
cambien por vía de la rebelión. Aunque haremos hincapié en la 
forma de dar directivas a familias enteras, los mismos 
procedimientos se aplican en esencia para impartirlas en una 
entrevista individual. 

Comencemos por la primera manera,* que comprende dos tipos 
de directivas: a) ordenarle a alguien que deje de hacer algo; b) 
pedirle que haga algo diferente. En el primer caso, el terapeuta 
trata de modificar el comportamiento de una familia diciéndole 
a uno O varios de sus integrantes que dejen de hacer lo que 
están haciendo. Por ejemplo, si una madre se entromete cuando 
padre e hijo intentan dialogar entre sí, el terapeuta puede 
pedirle, en términos amables o enérgicos, que no se entrometa. 
Esta es una de las directivas más difíciles —aunque no im- 
posibles— de hacer cumplir. Por lo común, es preciso gozar de 
gran prestigio o tener reputación de experto para lograr que 
alguien abandone su comportamiento habitual con sólo 
pedírselo. La cosa es más fácil cuando se trata de problemas 
menores o situaciones educacionales. A veces es bueno decirle 
a alguien dado a la bebida que deje de beber, pues tal vez 
obedecerá; pero si el problema es grave probablemente beberá 
más, y el terapeuta no suele tener poder suficiente para hacer 
cumplir la directiva. Del mismo modo, en el caso de familias 
con problemas menores algunas madres dejarán de 
entrometerse cuando hablan su esposo y su hijo varón si se les 
pide que lo hagan, pero, si el problema es grave, en vez de no 
interponerse la madre puede polemizar con el terapeuta 
arguyendo que no la aprecia o no la comprende. Una directiva 
de cese de comportamiento debe ir acompañada de otros 
mensajes. Tal vez sea preciso repetirla a menudo, o 


* La segunda se examina en la sección sobre «Tareas paradójicas», 
págs. 64 y sigs. [N. de la T.] 
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magnificarla poniéndose de pie y agitando las manos mientras 
se insta a la madre a que deje de actuar así, o ubicar a la madre 
tras una pantalla de visión unilateral y hacerle observar la 
conversación entre padre e hijo, o recurrir a la ayuda 'de estos 
pidiéndoles que impidan toda interrupción por parte de la 
madre. 

Generalmente, si el terapeuta le dice a alguien que abandone su 
comportamiento habitual debe adoptar para ello una actitud 
extrema u obtener la cooperación de otros miembros de la 
familia, en el sentido de que cambien su conducta para 
apoyarlo en la tarea. A menudo es como si quisiéramos 
impedir que un río se desborde: podemos tratar de bloquearlo, 
pero el río rebasará el dique y el terapeuta acabará ahogado. 
Pasemos ahora a las directivas del tipo b. El terapeuta trata de 
cambiar el comportamiento de una familia pidiéndole a sus 
miembros que adopten una conducta.diferente a la usual, que 
prueben nuevos hábitos. En vez de tratar de endicar el río, el 
terapeuta lo desvía hacia un nuevo cauce. El pedido de cambio 
de conducta puede hacerse: 1) mediante buenos consejos; 2) 
dando directivas para cambiar la secuencia que tiene lugar 
dentro de la familia. Por lo común, de nada le sirve a la gente 
que le digan que deben tratarse mejor los unos a los otros. 
Entre otras cosas, ya han recibido buenos consejos de otras 
personas y no han sido capaces de seguirlos. Por ejemplo, los 
consejos no suelen dar resultado en el caso de la madre que se 
pelea con su hija por la hora de la noche en que esta regresa al 
hogar. El terapeuta puede decirles que cada una debería 
escuchar con respeto los argumentos de la otra, e instarlas a ser 
más. amables y a llegar a alguna transacción satisfactoria para 
ambas. En la mayoría de los casos, da esta clase de consejos 
cuando le parece que no se han dado cuenta de que deben obrar 
así, y cree estar diciéndoles algo nuevo, siendo que en realidad 
los clientes saben muy bien cómo deben comportarse. Su 
problema estriba en que les es imposible seguir esa conducta: 
cada vez que intentan ser amables y comprensivas acaban 
enzarzándose en una reyerta incontenible. Los buenos consejos 
suelen ser inútiles, a menos que el cliente sea bastante corto de 
entendederas o que se trate de un problema leve de tipo 
educacional. En caso de caer en la tentación de aconsejar a los 
miembros de una familia, el terapeuta puede preguntarles, por 
ejemplo: «¿Qué les diría, si quisiera darles un buen consejo?», 
y oirá por respuesta todos los que él tiene en mente, y que ya 
les fueron dados en el pasado sin provecho alguno. 
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Aconsejar bien significa suponer que la gente ejerce control 
racional sobre sus actos, idea que quizá conviene desechar si se 
quiere triunfar en el campo terapéutico. Aquí nos referiremos a 
aquellas directivas que se proponen cambiar las formas de 
tratarse entre sí los miembros de una familia, introduciendo la 
acción. Este objetivo puede alcanzarse de muchas maneras. 
Por ejemplo, si madre e hija pelean continuamente sobre la 
hora de la noche en que la joven debe regresar al hogar, puede 
pedírsele al padre que se haga cargo del problema; esta 
directiva cambiará la secuencia que tiene lugar dentro de la 
familia. En esta situación podrían emplearse muchas otras 
clases de directivas; el modo en que han de impartirse para que 
sean ejecutadas es cuestión de habilidad y práctica. 


Cómo motivar a una familia para que 
cumpla las directivas 


Motivar a alguien a hacer algo significa persuadirlo de que 
extraerá algún beneficio de esa acción. Cuando un terapeuta 
desea motivar a los miembros de una familia a que realicen 
una tarea, tiene que convencerlos de que por su intermedio 
alcanzarán los objetivos individuales, recíprocos y familiares 
que ellos desean. El modo en que lo haga dependerá de la 
naturaleza de la tarea, de la naturaleza de la familia y del tipo 
de relación establecida con esta; no obstante, podemos 
referirnos a los métodos generales de motivación que se 
aplican a las personas. 

En el enfoque directo, lo común es que el terapeuta les diga a 
los integrantes de la familia que conoce y comparte su deseo 
de resolver el problema que los aqueja. Una vez convenido el 
objetivo, se ofrece la tarea como un medio de alcanzar el fin 
deseado a través de la terapia. Cuando hay discrepancias entre 
los miembros de una familia sobre los propósitos que 
persiguen, se hace a veces necesario hallar el modo de que la 
tarea le reporte alguna ganancia a cada uno de ellos. En el caso 
antes citado, el terapeuta puede decirles que la madre desea 
cerciorarse de que su hija se comporta correctamente, que la 
joven no desea esas constantes peleas con su madre y que el 
padre no desea ser el eterno arbitro de esas peleas; por 
consiguiente, todos deben cumplir la tarea. 

En el enfoque directo el terapeuta se funda en lo que ha 
aprendido sobre sus clientes en el trascurso de la sesión, uti- 
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liznndú lo que parezca más obvio y evidente como base de su 
labor persuasiva. 

Veamos ahora el enfoque indirecto, que puede emplearse 
cuando se prevé que la familia no cooperará fácilmente en la 
tarea. A menudo puede utilizárselo como primer paso, 
adoptando luego una forma más directa. Consiste en hacer que 
los miembros de la familia hablen de sus dificultades de manera 
tal que estén prontos a escuchar a quien pueda sugerirles qué 
deben hacer. Por ejemplo, se les pide que hablen de todos sus 
fallidos intentos de resolver el problema, con lo cual se obtiene 
información sobre los métodos probados y se evita pedirles que 
hagan algo que ya han intentado infructuosamente. Otra ventaja 
importante es que en esta clase de conversación el terapeuta 
tiene oportunidad de subrayar los fracasos anteriores: a medida 
que van enumerándolos, puede hacer hincapié en su ineficacia 
acotando: «Y eso también falló», con lo cual advertirán 
finalmente que todo cuanto ellos intentaron fracasó y habrá más 
probabilidades de que escuchen el ofrecimiento del terapeuta. 
Otra manera similar de encarar la motivación consiste en 
alentar a los miembros de la familia a que expliquen cuán 
desesperada es su situación, pudiendo convenir con ellos en que 
en verdad es bastante mala, en vez de  tranquilizarlos 
diciéndoles que no es para tanto; si se la pinta con tintes lo 
suficientemente negros, escucharán al terapeuta y harán la tarea 
que les ofrece. De este modo, al acentuar la angustia que ellos 
sienten, el terapeuta la usa como una motivación, y hasta puede 
proyectar su situación hacia el futuro haciéndoles conversar 
sobre los desastres que les aguardan si no toman alguna 
medida. 

Pero también puede encararse la cuestión de manera opuesta, 

si los integrantes de la familia están comentando cómo 

mejoraron las cosas; se les da la razón, conviniendo en sus 

apreciaciones, y luego se les pide que realicen la tarea pues 

ella les ayudará a progresar aún más; así, lo que ofrece el 
terapeuta aparece como una pequeña adición para ayudarlos a 
continuar su proceso de mejoría. 

Puede motivárselos a hacer una tarea en el hogar iniciándolos 

en la ejecución de pequeños trabajos durante la entrevista. Si 

se le pide a una madre que ayude a su hijo a hacer algo en el 

mismo consultorio y la tarea se cumple sin inconvenientes, la 

mujer queda motivada para seguir la directiva del terapeuta de 

ayudar al niño en el hogar durante la semana. De igual modo, 

si se le pide a un padre que intervenga y ayude a su esposa e 

hija, quizá tome como una simple continuación de esa 

intervención inicial el requerimiento de que 
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durante la semana haga lo mismo en su casa. En situaciones 
así, la tarea para el hogar no adquiere tanta trascendencia, 
porque ya ha sido hecha, en pequeña escala, en el curso de la 
sesión. 

El terapeuta debe adecuar la tarea a las personas. Mientras 
entrevista a una familia reparará en qué clase de gente la 
integra, y así podrá amoldar la tarea a su manera de ser. Si 
hacen hincapié en que las cosas deben hacerse en forma lógica 
y ordenada, se les ofrecerá una tarea lógica y ordenada, porque 
será más probable que la cumplan. Si constituyen un hogar 
descuidado y desorganizado, la tarea deberá ajustarse a ese 
marco. Si les preocupa el dinero, se recalcará la gratuidad de la 
tarea. Esta clase de información puede obtenerse durante la 
sesión, entre otras maneras, pidiéndoles a los entrevistados que 
hagan cosas tales como mover sus sillas o conversar sobre 
ciertos temas; la manera en que se conduzcan informará al 
terapeuta sobre cómo deberá encuadrar la tarea para que les 
resulte más aceptable. Otro punto importante es el modo en que 
se describe la magnitud de la tarea. Ante ciertas familias y 
tareas podemos optar por empequeñecer a estas; cuando la 
familia se muestra renuente a realizar la tarea, a veces lo mejor 
es definir a esta como un pequeño favor que se les pide. Si 
disfrutan con las crisis o tienen propensión a dramatizar las 
cosas, puede decírseles que se les está solicitando algo 
importantísimo. En suma, a algunas familias les parecerá que 
una tarea grande es demasiado para ellas, en tanto que otras 
despreciarán una tarea pequeña; deben satisfacerse los 
requerimientos de ambos tipos de gente. 

El terapeuta puede ejercer autoridad de diversas formas. Por lo 
general, al motivar a la familia deberá valerse de su posición 
como experto conocedor de lo que hay que hacer, pues así 
tendrá más probabilidades de ser obedecido. Comúnmente, 
quienes están en dificultades prefieren tratarse con un terapeuta 
ducho en el oficio, circunstancia que a veces puede 
aprovecharse de un modo extremo. Si la familia es una de esas 
que todo lo discute y que cuestiona a fondo cuanta sugerencia 
recibe, continuará haciéndolo cuando el terapeuta trate de 
motivarla para que cumpla la tarea; en tal caso, puede decirle a 
sus integrantes: «Quiero que hagan algo y tengo mis razones 
para pedírselo, pero prefiero no entrar en detalles. 
Simplemente quiero que la semana que viene hagan esto». 
También puede conseguir el cumplimiento de muchas tareas 
haciendo que la gente las lleve a cabo pensando que así le 
demostrarán que está equivocado, o que su método fracasará. 
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Una variante es decirles: «Voy a pedirles algo que les parecerá 
estúpido, pero igual quiero que lo hagan»; así se impide toda 
discusión: no pueden aducir que es una tarea tonta habiéndolo 
dicho ya el terapeuta. 


Precisión 


Una vez motivada la familia, deben impartírsele instrucciones 
claras (a menos que se quiera ser confuso por alguna razón 
particular). Más que sugerirlas, las directivas deben impartirse 
abiertamente. Es mejor decir: «Quiero que hagan tal y tal 
cosa», y no: «Me pregunto si han pensado en la posibilidad de 
hacer tal y tal cosa»; diciendo: «¿Por qué no hacen tal y tal 
cosa?», en realidad se está interrogando al cliente en vez de 
impartirle una directiva. Al terapeuta le conviene más ser claro 
y preciso, diciendo exactamente lo que quiere que se haga. 
Mientras instruye acerca de la tarea a los miembros de la 
familia, observará sus respuestas, pues ellas suelen revelarle si 
lo han comprendido bien. No temerá caer en repeticiones, ya 
que más vale ser machacón que incomprendido; no olvidemos 
que a veces la gente se queda pensando en un punto de las 
instrucciones y no presta atención a otro. Si no está seguro de 
que alguien lo haya comprendido, puede interrogar a esa 
persona sobre las instrucciones y hasta pedirle que las repita. 
Una de las razones por las que debe explicarse con precisión es 
que no sólo desea ver cumplida la tarea, sino que en caso de 
incumplimiento querrá cerciorarse de que este no obedeció 
simplemente a la falta de claridad de las instrucciones. Sin 
embargo, hay situaciones en las que quizá no desee ser preciso 
y detallado, prefiriendo, en-cambio deslizar una idea en la 
conversación para que la familia piense «espontáneamente» en 
realizar ese tipo de tarea; también aquí la insinuación casual 
debe hacerse en términos precisos. 


Participación total y > 
l 


Así como ha de procurar que participen todos los miembros de 
una familia en una entrevista, el terapeuta debe hacer que 
todos intervengan en una tarea; puede excluir a alguien por 
razones especiales, pero nunca en forma accidental. Una buena 
tarea da ocupación a todos; aun al pedirle específica- 
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mente a alguien que se abstenga de intervenir, se le está dando 
algo que hacer. 

La tarea debe estructurarse como cualquier otro trabajo: con 
alguien que la ejecute, alguien que lo ayude, alguien que 
supervise, alguien que planifique, alguien que compruebe su 
ejecución, etc. 

Veamos un ejemplo. Si el terapeuta les pide a los progenitores 
que lleguen a un acuerdo sobre algo durante la semana, 
procurará que la tarea sea muy precisa: decidirá qué tiempo han 
de dedicar a la discusión, especificará qué temas traerá a 
colación cada cónyuge y asignará algún papel a los hijos (uno 
puede recordar a sus padres que ha llegado la hora del debate, 
si fuera necesario; otro los interrumpirá al término del tiempo 
prefijado; un tercero informará al terapeuta en la próxima 
entrevista sobre el acuerdo alcanzado ). 

El propósito de involucrar a todos en la tarea es hacer hincapié 
en la unidad familiar total, salvo en casos especiales en que el 
terapeuta desee encomendar una tarea a una parte de la familia 
con abstención de los demás miembros. Asimismo, deberá 
poner cuidado en no perturbar la jerarquía interna de la familia 
haciendo intervenir a niños en tareas de adultos. 

En suma, y para decirlo una vez más, así como no debe dejarse 
de lado a nadie durante la entrevista, tampoco se excluirá a 
ningún individuo de la acción planeada para el hogar. 


Revisión de la tarea 


En mucho- casos, sobre todo cuando la tarea es muy compleja, 
conviene que los miembros de la familia repasen sus 
respectivos «papeles»; mientras uno de ellos hace esto, se 
atraerá a los demás al debate pidiéndoles que especifiquen la 
parte que les toca. Esta revisión es otro medio de asegurarse de 
que han comprendido bien la tarea, y en la mayoría de los casos 
puede efectuarse con bastante rapidez. Durante este repaso, el 
terapeuta debe prever las dificultades que pueden surgir. A 
veces, mientras se les imparte una tarea, los integrantes de una 
familia entran a pensar en cómo zafarse de ella; cuando se 
advierte la posibilidad de que esto ocurra, la revisión irá 
seguida de un debate sobre las maneras en que creen poder 
eludirla. Lo usual es que declaren lo que se les ha ocurrido; si 
no lo hacen, unas pocas insinuaciones (p. ej., preguntarles qué 
pasará sí alguien 
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olvida su parte en la tarea o se enferma) pueden servir de 
ayuda, sobre todo si ya han mdicado que esas cosas suelen 
ocurrir en la familia. Cuando el terapeuta obra así, los mis 
mos clientes bloquean sus vías de evasión de la tarea y se 
comprometen más a ejecutarla. 


Ejemplos de tareas 


A esta altura de la exposición tal vez convenga dar unos pocos 
ejemplos sencillos. 


1. En un caso real, una abuela apoya a su nieta contra la 
madre; entonces el terapeuta entrevista solamente a estas dos 
últimas pidiéndole a la nieta (una niña de diez años) que haga 
alguna cosa leve que irrite a su abuela y a la madre que salga 
en defensa de su hija. Esta tarea establece una colaboración 
forzosa entre madre e hija y ayuda a despegar a la niña de su 
abuela. 

2. En otro caso, se le pide a un hombre que haga algo por su 
esposa, pero algo que ella no esperaría de él, en tanto que a ella 
se le solicita que reciba cortésmente la atención. La condición 
impuesta al marido significa que no puede hacer una cosa 
rutinaria, por lo que se ve alentado a introducir alguna novedad 
en el matrimonio; también debe reflexionar detenidamente 
sobre su esposa para idear algo que ella no espere de él. 

3. Se les pide a padre e hijo que hagan alguna cosa no muy 
importante que la madre no aprobaría; a ella le será difícil 
decidir cómo deben actuar su esposo e hijo varón si lo que 
estos tienen que hacer debe disgustarla. 

4. A una madre que no establece diferencias entre sus hijos de 
distintas edades puede imponérs'ele como tarea fijarlas y 
hacerles cumplir horarios diferentes para irse a dormir; habrá 
un horario para cada niño, aunque transcurran apenas quince 
minutos entre uno y otro. Esto la obliga a diferenciarlos por 
edad. 

5. Al padre que se alía con su hijita pequeña contra su esposa 
puede hacérsele lavar las sábanas de la niña cuando esta se 
orine en la cama, la tarea tenderá a alejar al padre de la hija, o 
curará la enuresis de la niña. 

6. Entre las múltiples tareas que pueden realizarse en el 
consultorio figuran aquellas que implican un cambio en los 
canales usuales de comunicación. Por ejemplo, pedir a los 
progenitores que conversen entre sí sin incluir a la hija en 
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el diálogo, o hacer que la madre charle con su hijo varón sin 
que el padre los interrumpa. También puede trasladarse 
físicamente al hijo varón haciéndolo sentar junto al terapeuta, 
que es de su mismo sexo, mientras ambos observan cómo las 
mujeres de la familia toman una decisión determinada; con 
esto se traza una línea divisoria de tipo sexual. En una familia 
donde todos se interrumpen constantemente unos a otros puede 
hacerse circular un sombrero o saco, indicando que sólo podrá 
hablar quien lo tenga en sus manos; otra solución es designar 
una silla «especial», indicando que sólo podrá hablar quien 
esté sentado en ella. 

7. Cuando dos progenitores necesitan tener una excusa para 
manifestarse mutuamente su amor, puede pedírseles que lo 
hagan a horas fijas y sin disimulo para «enseñarle al hijo» 
cómo se exterioriza el cariño. 

8. Requerirle a un matrimonio con problemas sexuales que por 
un tiempo mantengan sus relaciones carnales únicamente 
tendidos en el piso del living; la tarea, al cambiar el contexto, 
cambia también el conflicto. 

9. En el caso de una intensa relación triangular entre los 
progenitores y una hija adolescente, se le pide al padre que 
invite a la joven a almorzar en un buen restaurante para que 
adquiera experiencia sobre cómo conducirse bien en público; la 
tarea de la madre puede consistir en elegir el restaurante o 
vestir y acicalar a la hija para esa ocasión. Aunque parecería 
que tal directiva estrecha aún más el vínculo entre padre e hija, 
en realidad genera una línea divisoria generacional. 

10. Al hombre que teme postularse para un empleo se le 
ordenará, por ejemplo, que se someta a una entrevista como 
postulante para un puesto que no tomaría aunque lo obtuviera; 
así podrá practicar sin riesgo alguno. 

11. Entre las múltiples tareas que un supervisor puede en- 
cargar al terapeuta hay una destinada a ayudarle a desvincu- 
larse de una familia; consiste en decirle a una pareja que está 
por terminar el tratamiento que probablemente tendrán una 
terrible reyerta; como los clientes no desearán que se produzca 
semejante pelea, se aliarán contra el terapeuta para evitarla, 
expulsándolo, por así decir, de su mundo. 

12. Cuando una madre es incapaz de gobernar a sus hijos y 
esto hace que el padre se preocupe en demasía por ellos, pero 
mostrándose a la vez exasperado, se le pide que instruya a su 
esposa sobre el manejo de los niños, comenzando su enseñanza 
con una «clase práctica» en el mismo consultorio. La madre se 
volverá más eficiente para sacarse de encima al marido, y 
entonces, probablemente, la pareja empezará a reñir de un 
modo más abierto. 
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13. Se le dice a un individuo o a una familia que en el tras- 
curso de la próxima semana se les ocurrirá espontáneamente 
una idea que mejorará su situación; también puede decírseles 
que están en una etapa en que ya responden a sus propias ideas. 
La tarea ayuda a los pacientes a iniciar cambios. 

14. Para establecer mayor distancia y objetividad entre madre 
e hijo, puede impartírsele a aquella la tarea de esconder algo de 
tal manera que el niño no tarde menos de cinco minutos ni más 
de diez en encontrarlo; la madre deberá repetirlo una y otra vez 
hasta lograrlo. Esto la obligará a reflexionar sobre la manera en 
que piensa su hijo y de qué modo su pensamiento se diferencia 
del suyo propio. 

15. Algunas tareas implican transacciones que satisfacen a 
todos. Un -marido se preocupaba constantemente por su salud 
y se tomaba la temperatura con regularidad, llegando a andar 
por la casa con el termómetro en la boca; cada vez que ocurría 
esto la esposa se encolerizaba y los dos acababan peleándose. 
Viendo que no podían resolver el problema, recurrieron a un 
terapeuta, quien dictaminó que el marido tenía derecho a 
tomarse la temperatura cuando lo creyera necesario, pero que 
no debía irritar a su mujer «olvidándose» y cruzando el living 
con el termómetro en la boca. Les impartió la directiva de 
romper el termómetro oral ese mismo día y comprar uno rectal 
para uso del marido. 

16. Cuando dos cónyuges, o un progenitor y un abuelo, se 
encuentran en un impase sobre quién tiene razón respecto de la 
crianza del niño, el terapeuta puede suministrar un programa de 
modificación de la conducta que excluya a una persona o la 
acerque a la otra. Por ejemplo, el progenitor puede decirle al 
abuelo que es un nuevo procedimiento que enseñan en la 
clínica, de modo que en adelante él, y no el abuelo, regirá el 
manejo del niño de acuerdo con dicho procedimiento. O bien 
los cónyuges que han reñido por discrepar sobre las diversas 
formas de crianza pueden llegar a un acuerdo sobre este nuevo 
método, resolviendo así un conflicto parental que ha venido 
manteniendo un problema del niño. 

17. A una persona deprimida puede pedírsele que cumpla una 
serie de tareas que lo activarán forzosamente: cuanto más 
triviales sean las tareas, tanto más enojado y menos deprimido 
estará el cliente. A fin de cambiar la organización que mantiene 
esa depresión, el terapeuta puede solicitar a los miembros de la 
familia que inicien y hagan cumplir las tareas para activar al 
deprimido. 

18. Es posible valerse de una tarea para impedir que ocurra 
algo no deseado por el terapeuta. Una madre que se sentía 
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incapaz de controlar a su hijo varón de doce años dijo que lo 
pondría como pupilo en un colegio de tipo militar,* aunque no 
le agradaba la idea, pues era lo único que podía hacer. El 
terapeuta le sugirió que, puesto que el niño ignoraba en 
realidad cómo eran esos colegios, sería justo que ella lo 
instruyera al respecto antes de enviarlo allí. La madre convino 
en hacerlo y, bajo la dirección del terapeuta, comenzó a 
enseñarle al hijo a pararse en posición de firme, a ser cortés, a 
levantarse temprano y tender luego su cama; la tarea se 
trasformó en una especie de juego entre madre e hijo en el que 
ella era el sargento y él el soldado raso. En dos semanas el niño 
había mejorado su conducta lo suficiente como para que su 
madre creyera innecesario enviarlo a un colegio de tipo militar. 
La madre había hallado una forma de tratar a su hijo y este una 
manera de hacer lo que ella le pidiera. 


El informe sobre la tarea 


Cuando se imparte una tarea, siempre debe solicitarse un in- 
forme sobre la misma en la siguiente entrevista; por lo general, 
arroja uno de estos tres resultados posibles: la tarea se ha 
cumplido, no se ha cumplido o se ha cumplido parcialmente. 
En el primer caso se felicita a la familia y se prosigue con la 
entrevista. En el tercero, es preciso averiguar por qué no la han 
terminado; hay veces en que simplemente no han podido 
completarla por motivos concretos, pero hay otras en que 
carecen de excusas valederas. El terapeuta no debe perdonarlos 
con ligereza, pues con eso les estará diciendo que sus 
directivas, y él mismo, carecen de importancia, tornando así 
menos probable que cumplan la próxima tarea que se les 
imponga. 

La cuestión es más clara cuando los miembros de la familia no 
han cumplido la tarea y no tienen ninguna excusa válida. En 
una situación así, el terapeuta no debe mostrarse clemente, 
porque una vez que ha dado una tarea ha puesto en marcha un 
proceso que debe terminar. Lo mejor es manifestar que ellos 
han fracasado, que no le han fallado a él sino a sí mismos; O 
sea, censurarlos por haber perdido una oportunidad. Esta 
reprimenda no debe llevar implícita la idea de que el terapeuta 
ha fracasado y se siente decepcionado. 


* En Estados Unidos hay colegios privados, generalmente con inter- 
nado, que se rigen por los mismos reglamentos y programas que las 
academias militares oficiales, incluyendo el adiestramiento bélico y el 
uso de uniformes de tipo militar. [N. de la T.] 
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El incumplimiento de la tarea puede abordarse, entre otras 
maneras, diciéndoles a los «culpables» que la tarea era muy 
importante y que está muy mal que no la hayan cumplido, pues 
era para su propio bien; añadirá, si quiere, que ahora íes es 
imposible apreciar cuán beneficiosa habría sido para ellos. Si le 
responden que no creían que la tarea les sirviera de nada, puede 
argúir que nunca lo sabrán, pues no la hicieron. En el trascurso 
de la entrevista, cada vez que saquen a colación alguna 
dificultad, el terapeuta podrá señalarles que es natural que la 
tengan, puesto que no han realizado la tarea; si son ellos los 
que hacen este comentario replicará, por ejemplo, que han 
perdido una oportunidad irrecuperable, pues ya no pueden 
ejecutar la tarea. De este modo predispone la situación de 
manera tal que la próxima vez que les imponga una tarea la 
cumplirán. Un terapeuta no suele perdonar fácilmente a 
quienes no han hecho lo que él les pidió. A veces es mejor ser 
duro con los incumplidores y luego, en un momento posterior 
de la entrevista, hallar la forma de excusarlos, pero jamás debe 
tratarse con ligereza el incumplimiento o cumplimiento parcial 
de una directiva. 


Tareas metafóricas: el uso de analogías 


No podemos dejar de mencionar las directivas metafóricas, 
aunque aquí no las trataremos en detalle. La formulación 
explícita de lo que el terapeuta desea que acontezca en una 
familia, o de lo que quiere que hagan sus integrantes, no 
siempre es el enfoque más acertado, pues a veces la gente 
estará más-dispuesta a cumplir una directiva si no tiene 
conciencia de haberla recibido. Un modo de impartir este tipo 
de directivas consiste en expresarse con metáforas. 

La metáfora es una formulación acerca de una cosa que se 
parece a otra; es la relación de analogía entre una cosa y otra. 
Cuando decimos «alto como un barrilete» queremos significar 
que la «altura» de esa persona se asemeja a la «altura» a que se 
remonta un barrilete. O bien podemos decir: «Por la manera en 
que le hablaba la madre, parecía como si lo estuviera 
arrollando un tren». Una representación teatral es una metáfora 
de la vida real porque lo que ocurre sobre el escenario guarda 
semejanza con la realidad. Frecuentemente, cuando un 
terapeuta quiere que los miembros de una familia se comporten 
de un modo determinado 
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hace que se conduzcan de otro modo que, sin ser el mismo, se 
le asemeje; entonces se portarán «espontáneamente» como él 
quiere. 

En el caso de un niño que, según decían, temía a los perros, el 
terapeuta averiguó que lo habían adoptado siendo aún un bebé; 
aparentemente el niño ignoraba esta circunstancia, que los 
padres no deseaban revelarle. Partiendo del supuesto de que el 
niño sabía que era adoptivo, el terapeuta se propuso abocarse a 
la cuestión de la adopción y también hacer que la familia 
trajera un perro al hogar. Le habló al niño de «adoptar» a un 
perro que tenía el problema de ser miedoso y luego discutió 
con él varios posibles problemas, entre ellos que el perro se 
enfermara y tuvieran que llevarlo al «médico» (situación 
análoga a la del niño adoptivo que es llevado al médico). 
Cuando el niño dijo que la familia tal vez debería deshacerse 
del perro si este se enfermaba y había que pagar las consultas, 
el terapeuta insistió en que, una vez adoptado el animal, la 
familia quedaba comprometida a cuidarlo y debía tenerlo con 
ella y pagar los honorarios del médico pasara lo que pasara. Así 
se trataron, en términos metafóricos, varias posibles 
inquietudes del niño respecto a sí mismo y de los padres 
respecto a él, relacionándolas con la propuesta de adoptar al 
perrito. 

Las metáforas no se expresan sólo con palabras: también hay 
acciones metafóricas. La forma en que el terapeuta trate a los 
niños en el consultorio puede influir en el trato que les den sus 
padres, aun sin hacerles ninguna observación; con su modo de 
actuar les está diciendo cómo hacerlo, sin dar importancia al 
asunto. Aquí se muestra algo metafóricamente: el terapeuta se 
expresa mediante acciones parecidas a lo que él desearía que 
hubiera sucedido. Veamos otro ejemplo de este enfoque. 
Supongamos que un terapeuta quiere que un matrimonio 
disfrute más de sus relaciones sexuales, que se comporten de 
manera diferente cuando se hallan juntos y estén de mejor 
talante durante el acto sexual. Asimismo, advierte que sus 
relaciones sexuales están rodeadas de sentimientos 
desagradables y de una sensación de rivalidad, y que a ellos, o 
a él mismo, les es difícil hablar abiertamente del tema. Si 
desiste de encarar el problema en forma directa, entra a 
preguntarse qué otras situaciones compartidas de la vida 
matrimonial y de las que se pueda hablar encierran procesos 
parecidos a la actividad sexual. Podrían salir juntos como 
cuando eran novios, en cuyo caso el terapeuta puede conversar 
sobre lo que ocurrirá en esa salida; o bien compartir algún 
juego, y entonces les hablará de cómo deberán tratarse entre sí 
durante él. 


Entre las metáforas elaboradas por Erickson para encarar este 
problema figura la de hacer hablar a la pareja sobre las 
comidas compartidas. El terapeuta puede tratar la manera en 
que comen juntos, preguntándoles si alguna vez cenan solos 
sin la presencia de los hijos. Mientras los interroga sobre este 
punto, comentará aspectos de la comida que guardan similitud 
con las relaciones sexuales diciendo, por ejemplo: «A veces a 
la esposa le gusta tomar aperitivos antes de cenar y empezar a 
hacerlo lentamente, y el marido prefiere zambullirse 
directamente en la carne con papas», o bien: «Algunos 
maridos elogian a sus esposas por la buena presentación de la 
comida, pero otros ni siquiera se fijan, y entonces sus mujeres 
no se esfuerzan en absoluto». Si al hablarles sobre estos 
tópicos la pareja da señales de relacionar sus palabras con el 
sexo, cambiará la conversación pasando a un aspecto que toque 
menos de cerca el tema sexual, pues no desea que establezcan 
la relación concientemente. Más adelante volverá a hablar de 
cómo a algunos les gusta cenar a media luz y quizá con velas 
encendidas, en tanto que otros prefieren una iluminación 
potente que les permita ver cuanto desean disfrutar. 

Al cabo de una conversación de este tipo, es posible pasar con 
naturalidad a impartirles la directiva de que cenen juntos. 
Deberán elegir una noche en particular y preparar juntos una 
cena agradable, mostrándose comprensivos sobre las 
diferencias de gustos, conversando sólo de temas amables y no 
de las inquietudes del día; la esposa tratará de estimular el 
apetito de su marido y él hará todo lo posible por contentarla. 
Si la cena tiene éxito, lo más probable es que extiendan esa 
actitud a las relaciones sexuales. En este enfoque el terapeuta 
elige como meta cambiar alguna actividad familiar; como 
segundo paso escoge una parecida a la que quiere modificar 
pero que les resulte más fácil a los miembros de la familia, 
conversando sobre ella para informarse e influir en sus 
opiniones. Finalmente les asigna una tarea dentro de esta 
actividad, pero que permita alcanzar los resultados deseados 
tanto en ella como en la que se 

quiere cambiar. 


Tareas paradójicas 


Hasta ahora hemos examinado la clase de directivas que da el 
terapeuta cuando desea que los miembros de la familia hagan 
lo que les diga, pero hay otra clase que él emplea 
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cuando quiere que se resistan y de ese modo cambien.* Estas 
tareas pueden parecerles paradójicas a los clientes porque, 
habiéndoles dicho que desea ayudarlos a cambiar, al mismo 
tiempo les está pidiendo que no cambien. Este enfoque se basa 
en la idea de que algunas familias que acuden pidiendo ayuda 
rechazan la que se les brinda. Es la gente ideal para hacer 
fracasar al terapeuta, pues este lucha para que mejoren y ellos 
se resisten y lo incitan a seguir luchando, creando de tal modo 
una situación frustrante para ambas partes. 

Hasta cierto punto, todas las familias que se hallan en una 
situación estable son reacias al cambio, pero si se encuentran 
en un estado crítico e inestable que tiene a todos trastornados 
suelen seguir dócilmente las directivas, porque están tratando 
de estabilizarse. Lo que ocurre en el primer caso es que al 
pedirles que cambien el terapeuta los está invitando a la 
inestabilidad y la novedad, situaciones contra las que pueden 
reaccionar. Sin embargo, todos los que vienen en busca de 
ayuda lo hacen impulsados por su inestabilidad... Como 
vemos, la cosa nunca es sencilla, ni en un caso ni en el otro. 
Por lo común, una familia se ha estabilizado en torno al hecho 
de que uno de sus miembros constituye el problema. Al tender 
a modificar la situación de la persona problema el terapeuta 
también tiende a desestabilizar a la familia, por lo que 
encontrará resistencia de variable intensidad. Las tareas 
paradójicas tienen por fin abordar esta dificultad. Con ellas 
podemos adoptar dos enfoques generales: 1) encarar a la 
familia en un sentido global; 2) impartir directivas que 
involucren sólo a una parte de ella. 


Enfoque global de la familia 


Hallamos un ejemplo de este enfoque en el caso descrito en el 
capítulo 5,** en el que el terapeuta se manifestó preocupado 
por lo que ocurriría si el niño se normalizaba aprendiendo a 
controlar adecuadamente sus esfínteres. Enmarcada dentro del 
intento de cambiar a la familia, hay aquí una restricción de los 
impulsos de mejoramiento de sus miembros. El enfoque 
paradójico presenta siempre dos mensajes, trasmitidos a 
niveles diferentes: «Cambien», y, dentro del marco del 
mensaje, «No cambien». 


* Es la segunda manera, enunciada al comienzo de «Tipos de direc- 
tivas» (pág. 51). [N. de la T.] ** Véanse págs. 129 y sigs. [N. de la T.] 


65 


Supongamos que se presenta una familia con un niño problema 
que no quiere ir a la escuela. Dentro del marco de su misión, 
que es hacer que el niño vuelva al colegio, el terapeuta puede 
comentar que quizá sea mejor que no asista a clase, insinuando 
que tal vez le convendría más quedarse en casa por tal o cual 
razón (las razones dependen del tipo de familia entrevistada), o 
que podría ser un trastorno para la familia que concurriese a la 
escuela como lo hacen los niños normales. 

El uso de este enfoque requiere habilidad, porque se trata de 
comunicar diferentes cosas a la vez. El terapeuta les está 
diciendo: «Quiero ayudarlos a mejorar», y también: «Me siento 
benévolamente preocupado por ustedes»; les está diciendo 
cosas rayanas en el insulto: les dice que cree que podrán tolerar 
realmente el ser normales, pero también les insinúa que quizá 
no puedan tolerarlo. Los peligros implícitos en este enfoque 
emergen cuando todas estas cosas no se trasmiten 
simultáneamente, pues los clientes pueden creerse 
desahuciados, O pensar que el terapeuta se aprovecha de su 
posición para insultarlos, o que en verdad le importa un 
comino que cambien o no. Cuando el enfoque tiene éxito, los 
miembros de la familia logran alcanzar el objetivo de la 
terapia, que es demostrarle al terapeuta que son tan normales 
como el que más. Cambian «espontáneamente». El terapeuta 
debe aceptar el cambio, cuando acontece, y dejar que la familia 
lo regañe demostrándole su error. Si desea asegurar la 
continuidad del cambio puede advertirles que quizá sea 
temporario y sufran una recaída, con lo cual se empeñarán en 
continuarlo para demostrarle que no es algo transitorio. Al 
hablar de la tran-sitoriedad del cambio le cierra el paso a una 
recaída. También puede hacerlo alentándolos a volver a la 
situación anterior; esto asegura que no habrá tal retroceso. Les 
dirá: «Veo que han cambiado y superado el problema, pero me 
parece que todo ha ocurrido demasiado rápido. Me gustaría que 
tuvieran una recaída y que esta semana volvieran a ser como 
antes»; o bien: «Quiero que se sientan tan desgraciados como 
cuando vinieron por primera vez».” Para que esta directiva les 
parezca razonable, puede aducir que un cambio 


? Milton H. Erickson, que es, por supuesto, el maestro de la terapia 
directiva, tiene un modo especialmente cortés de estimular una recaí- 
da; por ejemplo, dice: «Quiero que vuelvan a aquella época en que 
se sentían miserables; siéntanse como entonces y vean si hay algo de 
aquella experiencia que desean salvar». Una sugerencia como esta cae 
muy bien, a que suele experimentarse una mezcla de alivio y nos- 
talgia por los síntomas y problemas perdidos. 
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demasiado rápido puede provocar un desequilibrio, o que 
realmente necesitan comprender lo mal que se sentían en- 
tonces, o dar cualquier otro pretexto que les resulte lógico. No 
obstante, se resistirán a esta directiva no sufriendo recaídas, 
que es justamente lo que quiere el terapeuta. (Aun en el caso 
de que las tengan, lo harán bajo su dirección, o sea que están 
siguiendo sus directivas y cooperando con él, de modo que 
luego puede pedirles que no vuelvan a recaer. Empero, estas 
recaídas no se producen si se ha encarado !la cuestión en la 
forma adecuada.) 


Directivas que involucran a una parte de la familia 


Ocurre con frecuencia que el terapeuta no desea aplicar el 
enfoque paradójico a toda la familia, sino a una o dos personas 
en particular. El procedimiento es el mismo: les pide que 
permanezcan estacionarios, encuadrando este requerimiento en 
el propósito de ayudarlos a cambiar. En el caso de una madre 
sobreprotectora que está constantemente encima de su hijo 
impidiéndole decidir libremente y asumir la responsabilidad de 
sus actos, si el terapeuta intenta persuadirla de que se ocupe 
menos del niño corre el riesgo de que ella haga lo contrario, a 
menudo con el pretexto de que él no comprende realmente cuan 
desvalido está. Puede adoptarse entonces un enfoque 
paradójico solicitándole que durante una semana ande 
constantemente atrás del niño vigi-lándolo, protegiéndolo y 
haciéndole todas las cosas. La directiva se justifica con diversas 
razones, según sea la madre: por ejemplo, se le dice que debe 
hacerlo para poder apreciar cómo se siente realmente en esta 
situación, O para observarse a sí misma y al niño. El uso 
correcto de este enfoque exige que el terapeuta demande a la 
madre un comportamiento más extremo que el que ha venido 
manifestando: no sólo estará constantemente sobre el niño, sino 
que deberá reservar una hora del día para aleccionarlo acerca 
de todos los peligros de la vida (una hora es mucho tiempo). 
Otra alternativa es acentuar aún más algún otro aspecto de su 
comportamiento. Si se procede correctamente, la madre re- 
accionará rebelándose contra el terapeuta y sobreprotegien-do 
menos al hijo. No le gustará hacer lo mismo de siempre porque 
alguien se lo ordene; tampoco le gustará dedicarse más al niño, 
en especial cuando ya se siente demasiado exigida por él. 
Empezará a insistir en que el niño debería bastarse más a sí 
mismo y asumir mayor responsabilidad, o sea que comenzará a 
evolucionar hacia la posición verdadera- 
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mente deseada por el terapeuta. Por lo común es preciso con- 
tinuar en esta actitud: si la madre deja más tranquilo al niño no 
se la felicitará, sino que se la instará a dedicarse más a él. Este 
enfoque es uno de los modos de desligar a un niño de un 
progenitor sin valerse de otro integrante de la familia. 

También puede emplearse con parejas que viven en una 
constante y fútil reyerta. Se les pide que regresen al hogar y 
que se peleen a una hora y por un lapso determinados (p. ej., 
tres horas), a fin de lograr que riñan menos. A la gente no le 
gusta disputar o amargarse la vida porque alguien se lo ordene. 
De igual modo, si un niño desafía a sus padres permanente- 
mente, el terapeuta puede pedirle que lo haga durante una 
semana entera. Si lo hace, reaccionarán de un modo distinto, 
porque saben que obra así a pedido; si no lo hace, el terapeuta 
habrá cumplido su objetivo de cambiar una pauta en la familia. 
El terapeuta debe ser capaz de mirar los problemas desde una 
perspectiva juguetona o deportiva, aunque comprenda que está 
abordando problemas terribles y angustias verdaderas. Debe 
tolerar la reacción emocional de la familia hacia él, ya que este 
enfoque impulsa a sus miembros a tratarlo como jamás trataron 
a quienes los ayudaron. En este enfoque, el diseño de las 
directivas es relativamente simple. Se observa cómo se tratan 
unos a otros los integrantes de la familia y se les dice que se 
comporten así. La manera de impartir la directiva, hacerla 
parecer razonable, reaccionar ante el cambio y mantener el 
enfoque requieren más inventiva que el diseño de la tarea. 


Etapas de una intervención paradójica 


Resumiremos el tema del enfoque paradójico ejemplificando 
las etapas que conviene seguir con el relato de un caso. Un 
niño de nueve años fue remitido a una clínica por un problema 
de masturbación compulsiva. Se masturbaba en la escuela y en 
el hogar, en presencia de su madre y hermanas; lo hacía con 
tanta frecuencia que había gastado la entrepierna de su 
pantalón hasta, agujerearla, y la madre informó que había sido 
hospitalizado por orinar sangre. El problema databa de cuando 
el niño tenía cinco años. Un terapeuta de niños lo había tratado 
infructuosamente durante un año y medio recurriendo al 
método de comprensión del problema, probando algunas 
recompensas y castigos y entrevistando pe- 
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riódicamente a la madre, hasta que derivó el caso con la 
esperanza de que la terapia familiar lograra solucionarlo. 
Habiendo muerto el padre unos años atrás, la familia, que 
recibía un subsidio de asistencia social, se componía de la 
madre, el hijo y tres hijas mayores, dos de las cuales residían 
fuera del hogar; la tercera, de veinte años, tenía a su vez dos 
hijos pequeños que también vivían en la casa. Las etapas del 
enfoque paradójico pueden resumirse así: 


Primera; Como en toda terapia directiva, antes que nada hay 
que establecer una relación que se define como tendiente a 
provocar el cambio. Esta definición suele estar implícita en el 
encuadre de la situación cuando alguien solicita una terapia, 
pero puede hacerse hincapié en ella. Segunda: Definir 
claramente el problema; en este caso se lo definió como 
«masturbación en público». Tercera: Fijar los objetivos con 
claridad. Aquí el objetivo no era lograr que el niño no se 
masturbara, sino que dejara de hacerlo en público y sin goce 
alguno. La' clara fijación de objetivos adquiere especial 
importancia si empleamos una técnica terapéutica eficaz. 
Cuarta: Ofrecer un plan. Conviene dar una explicación lógica 
que haga razonable una directiva paradójica, aunque también 
podemos limitarnos a impartir la directiva dejando que el plan 
permanezca implícito. En este caso, el primer paso del plan 
afectaba a la madre y demás miembros de la familia, y el 
segundo afectaba al niño. El terapeuta le pidió a la madre que 
le dejara abordar el problema privadamente con el niño, 
aclarándole que también desearía entrevistar a toda la familia 
de vez en cuando; la madre aceptó. De este modo se estableció 
un vínculo entre el niño y el terapeuta, convirtiendo al 
problema en un asunto entre varones. Luego, cuando entrevistó 
al niño a solas, explicó su paradójico requerimiento de que se 
masturbara más diciéndole que con ello impediría que lo 
hiciera en los días en que no constituía un placer. 

Quinta: Descalificar diplomáticamente a quien es tenido por 
«autoridad en la materia», que puede ser un cónyuge, o la 
madre, o algún otro miembro de la familia; por lo general, 
alguien ya está tratando de ayudar a la persona a resolver su 
problema, y debe explicarse que ese individuo no está haciendo 
lo correcto. En el caso que nos ocupa, la madre había 
peregrinado con el niño de doctor en doctor, año tras año, 
buscando una solución al problema. El terapeuta le insinuó que 
cuando el niño mejorara podría sentirse desconcertada; la idea 
no le gustó a la madre. Le preguntó entonces 
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qué haría con su vida cuando el niño superara el problema; ella 
replicó que creía que encontraría alguna otra cosa que hacer. Al 
tratar así a la madre se tiende, entre otras cosas, a alentarla a 
demostrar que la mejoría del niño no la turbará; esto sólo puede 
probarlo ayudando al niño a normalizarse y dando muestras de 
no estar inquieta por ello. Por consiguiente, trabajará en el 
hogar para mejorar al niño en tanto el terapeuta hace lo mismo 
en su consultorio, o sea que ambos actuarán de consuno. Por 
supuesto, durante la terapia se entrevistó a la madre a solas 
para interesarla en el estudio y el trabajo, a fin de que tuviera 
en su vida algo más que este hijo problema... y una hija todavía 
más problemática. 

Sexta: Impartir la directiva paradójica. Como parte de la 
definición del problema se le pidió al niño que hiciera una 
planilla indicando la frecuencia con que se masturbaba. A la 
semana siguiente el niño informó cuántas veces lo había hecho 
y comentó que los domingos era cuando más lo disfrutaba. El 
terapeuta le impartió la directiva paradójica de que aumentara 
sus masturbaciones el domingo, cuando gozaba al hacerlo, y no 
los otros días en que le deparaba menos placer; le pidió que el 
demingo se masturbara ocho veces (el doble de lo usual), 
levantándose tal vez temprano para hacerlo. 

Séptima: Observar la reacción y seguir alentando el compor- 
tamiento usual. El terapeuta no debe ablandarse ante una 
mejoría rebelde o al ver turbado al cliente, sino que insistirá 
una vez más en el plan y su explicación lógica, definiendo 
como falta de cooperación todo progreso que implique una 
disminución de la conducta usual, ya que él solicitó «más 
conducta problema». El niño que nos ocupa se masturbó el 
domingo pero también lo hizo el lunes, en que se suponía que 
no debía hacerlo; se le impuso como castigo que el próximo 
domingo se masturbara doce veces, y se le dio al acto visos más 
desagradables aún exigiéndole que cada vez se desnudara 
completamente, plegara sus ropas, etc. La semana siguiente el 
niño no trajo la planilla; mostrábase más alegre y había 
ingresado en un equipo de hockey. El terapeuta insistió más en 
la masturbación. Para la quinta entrevista el niño ya se había 
rebelado, no llegando a cumplir su «cuota» dominical; como 
castigo por su falta de cooperación se le ordenó masturbarse 
una vez por día, en el living, en presencia de su madre y 
hermanas. Había llevado cinco semanas disponer que el niño 
hiciera exactamente la que antes constituyó su problema 
presentado, pero ahora debería hacerlo como castigo. (A 
algunos clínicos les hubie- 
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ra sido difícil aplicar este castigo, pero no al terapeuta que 
condujo el caso, dada la gravedad del .problema y el hecho de 
que al niño sólo se le pedía que hiciera algo que ya venía 
haciendo.) 

Octava: A medida que continúa el cambio, el terapeuta deberá 
evitar que se le acredite como un logro de él, dado que ello 
significaría aceptar que las recaídas están en relación con el 
terapeuta. Si bien este puede desear «compartir» su obra con el 
cliente y explicarle qué está haciendo en realidad, corre el 
riesgo de que su necesidad de aliento provoque un retroceso. 
Una forma de evitar todo mérito propio es mostrarse perplejo 
ante una mejoría. 


En el caso que nos ocupa se fijó un receso de dos semanas: en 
la primera se pidió al niño el programa de masturbación, en la 
segunda no se le dieron instrucciones claras. Con esta omisión 
se podría juzgar el grado de cambio espontáneo ocurrido en el 
niño (en vez de una extinción metódica del comportamiento): 
si dejaba de masturbarse en público, el terapeuta daría por 
terminado el asunto; en caso negativo, se reanudaría el 
procedimiento. El niño informó que en la segunda de las dos 
semanas casi no se había masturbado, pareciendo haber 
perdido interés en ello, por lo que el terapeuta hizo a un lado el 
tema y conversó con él sobre las posibilidades de ir a un 
campamento, cosa que la madre no le había permitido hasta 
entonces. 

Se continuó la terapia centrándola en el problema de la madre y 
la hija, en presencia del niño pero sin mencionar su síntoma. 
Pocas semanas después, al inquirirse acerca de la 
masturbación, la madre dijo que a veces el niño la provocaba 
metiéndose las manos en los pantalones mientras miraban 
televisión; no se dio importancia a esto, y en una entrevista de 
seguimiento realizada pocas semanas después el problema 
había desaparecido. 

A la madre se le permitió mostrar que la mejoría del hijo no la 
perturbaba, y en unas semanas la actitud general del niño 
adquirió más madurez; hasta hizo un alboroto en la escuela con 
un amigo, hecho inhabitual en él, pues era un niño tranquilo y 
un buen alumno. Madre y terapeuta consideraron normal que 
un muchacho de su edad hiciera esta clase de cosas, y el 
maestro confirmó que el niño estaba cambiando. 

Debemos subrayar que en este caso la maniobra paradójica se 
empleó dentro de un contexto familiar. El terapeuta trató otros 
temas con el niño, como ser los deportes y las niñas, y habló 
con la madre sobre los otros intereses que había en su 
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vida. Cuando el varón mejoró y se volvió menos obediente, la 
madre evidenció que ese cambio no la inquietaba mucho, y la 
consideración de los problemas que presentaba la hija le 
permitió concentrarse menos en el niño. Todos estos aspectos 
integraban no sólo la maniobra paradójica, sino también la 
terapia; esta tuvo sus etapas, ya que no hubo una simple 
estimulación del síntoma y luego un retiro de apoyo al 
producirse la mejoría. Fue preciso aplicarla sistemáticamente. 


Diseño de las tareas 


Al principio, al terapeuta puede parecerle difícil diseñar las 
tareas a impartir, pero irá adquiriendo facilidad con la práctica 
y la experiencia. Aquí ofrecemos unas pocas pautas. Sea cual 
fuere la tarea, siempre ha de ser lo suficientemente simple 
como para que la familia pueda cumplirla, a menos que haya 
una razón especial para desear que fracase; si se quiere que 
cumpla, a la gente sólo debe pedírsele aquello que su situación 
le permite realizar. El terapeuta debe ser capaz de decirles con 
seguridad: «Esto es algo que pueden hacer fácilmente». La 
tarea también deberá adaptarse a la situación financiera y al 
tiempo disponible de la familia. Aunque el objetivo sea 
programar una tarea factible, puede que importe menos su 
cumplimiento que su negociación. Por ejemplo, si el terapeuta 
dice que no asignará ninguna tarea hasta que toda la familia 
esté presente, fija la tarea en una forma conveniente, pero al 
mismo tiempo la está usando como instrumento para hacer que 
la familia se organice de otra manera y sus integrantes se 
encarguen de hacer venir a todos a la sesión. A veces las 
disposiciones tomadas para ejecutar una tarea resuelven por sí 
solas un problema de organización, sin que sea necesario 
cumplirla; otras veces, la amenaza de impartir una tarea bastará 
para producir cambios. En la terapia que emplea directivas, 
estas se convierten en un tema de conversación para la familia, 
desalojando de esa función a sus problemas o a su pasado. 

Una tarea puede ser simple si se imparte en una etapa en que el 
objetivo principal es intensificar la relación con el terapeuta; 
entre las que cumplen esta finalidad figuran: pe- 


3 El uso de las intervenciones er es complejo y constituye de 
por sí un enfoque; de ahí que nos limitemos a tratarlo superficial- 
mente. Cloé Madanes y yo estamos preparando un libro, titulado 
Paradox in Therapy, en el cual se EXpobia más extensamente el tema. 
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dir a los clientes que hagan una lista de los problemas, que se 
conduzcan de determinada manera durante la semana, que se 
reúnan a conversar a una hora fija. Cuando se busca ante todo 
un cambio en la organización, la tarea a asignar exige mayor 
elaboración. La mejor será aquella que se valga del problema 
presentado para producir un cambio estructural en la familia. 
Por ejemplo, si se desea estrechar la relación entre la madre y 
el niño problema excluyendo a un hermano que actúa en 
función parental, y el niño problema es un incendiario, puede 
pedírsele a la madre que todos los días, en un horario fijo, le 
enseñe a encender fuegos inofensivos con fósforos. Si el 
objetivo es desligar a una madre de un niño temeroso de los 
perros y hacer intervenir al padre, puede pedírseles a este y al 
hijo que elijan un determinado tipo de perro para tener en la 
casa. Este enfoque se centra en respetar y utilizar lo que la 
familia considera importante —o sea, el problema 
presentado— y lo que el terapeuta considera importante —+es 
decir, un cambio en la organización—. 

Las etapas en el diseño de una tarea consisten en reflexionar 
sobre el problema presentado en función de la secuencia que 
tiene lugar en la familia y hallar una directiva que cambie a 
ambos. Veamos un problema común: el del niño que no quiere 
ir a la escuela. Aunque las familias difieren entre sí en muchos 
aspectos, la secuencia más característica es esta: El niño se 
rehusa a ir al colegio. El padre insiste en que vaya y por las 
mañanas lo obliga a ir. El niño manifiesta angustia, se enferma, 
tiene vómitos o se escapa. Interviene la madre insistiendo en 
que su marido es demasiado duro con el pequeño; el padre se 
echa atrás. Al cabo de un tiempo los progenitores convienen en 
que el niño debe ir a la escuela. El padre insiste en que vaya, el 
niño manifiesta un comportamiento involuntario, interviene la 
madre y el padre deja de insistir. 

Esta secuencia presenta numerosas variantes. A veces es la 
madre quien insiste en la asistencia a clase y el padre quien se 
inquieta por el niño; otras, un trastorno físico abruma a la 
madre cada vez que padre e hijo discuten airadamente sobre la 
escuela. Si bien las explicaciones de la permanencia del niño en 
la casa varían, por lo común encierran la idea de que, si el 
problema no radica en la escuela, el niño es necesario en el 
hogar porque desempeña alguna función en la vida de uno de 
los progenitores, o de ambos.* 


El Esta descripción es por fuerza muy esquemática. No hay dos fami- 
lias iguales y esta variedad debe tenerse en cuenta. Existe una pauta 
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cuando este problema sale a luz en la primera entrevista, el 
primer paso será cerciorarse de que no es causado por una 
escuela a la que el niño no debería, por buenas razones, 
concurrir. 

Para que madre y padre actúen de consuno hay que motivarlos 
haciéndoles aceptar que el niño se está retrasando y debe ir a la 
escuela; conviene pintarles el futuro que le espera si no va. 
Generalmente los padres concuerdan en que es preciso hacer 
algo, y por eso han venido. Lo mejor es pasar revista con ellos 
a todos los métodos a que han recurrido en sus fallidos intentos 
de hacer que el niño concurriera a clase. Unirse a los padres en 
su difícil problema es parte importante de esta etapa de 
motivación, y lo es más evitar toda interpretación en torno a las 
causas de sus fracasos o cuál podría ser la «verdadera» razón 
oculta tras el problema. 

A esta altura se dejará en claro que la asistencia o no del niño a 
la escuela no debe depender de este, sino de sus padres. El 
terapeuta necesita aunar a los padres en relación con el niño. 

La directiva impartida debe tomar en cuenta la secuencia usual, 
existiendo varias posibilidades: hacer que el padre o la madre 
sea responsable de llevar al niño al colegio; asignar a la madre 
la tarea de cuidar que el padre lo lleve a la escuela; disponer 
que los dos progenitores acompañen al niño, de ser 
logísticamente posible. 

En una tarea tan clara y simple como esta lo importante es 
prever qué ocurrirá. El terapeuta debe revisar con el padre la 
manera en que conducirá al niño al colegio, pidiendo luego a 
ambos progenitores que conversen sobre cómo se comportará 
el niño (rabietas, estómago revuelto, angustia, vómitos, o lo 
que pueda suceder) y preguntándole a la madre qué hará 
cuando el niño presente esos trastornos; puede exami- 


que, cuando se presenta, requiere especial consideración: en la mayo- 
ría de las familias con un niño problema, uno de los progenitores está 
«sobreinvolucrado» con el niño, en una intensa diada, en tanto que el 
otro es más periférico; puede entonces utilizarse a este último para 
desatar los lazos que unen a aquellos; empero, hay familias en las que 
ambos progenitores están sobreinvolucrados y forman una intensa 
día-da con el niño, y a veces se alternan en ese aspecto. Cuando se da 
este doble vínculo (como sucede entre los jóvenes con trastornos más 
graves), no pueden emplearse procedimientos sencillos; simplemente, es 
imposible cambiar la situación y hacer que el progenitor periférico se 
involucre más, porque ya lo está. En un caso de tipo escolar, como el 
que se menciona aquí, cada progenitor puede ser, con respecto a la asis- 
tencia a clase, firme o blando, en el sentido de interponerse cuando el 
otro se muestra inflexible; la pauta continúa, ya que los progenitores 
son intercambiables en su .mantenimiento. 
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narse la validez de su preocupación en el sentido de que padre 
e hijo puedan «matarse» el uno al otro. Los padres deben 
prever que, cuando ya están casi acariciando el éxito, el niño 
tal vez les salga con alguna ocurrencia novedosa y les diga, por 
ejemplo: «No iré a esta escuela, pero sí a alguna otra». ¿Cómo 
deben responder a esto? Generalmente, lo mejor es convenir en 
que podría finalizar el grado en la escuela actual y luego, 
quizá, ser trasferido a otra, sin dejar que el niño los aparte de 
su tarea. 

Al discutir esta tarea el terapeuta debe tener presente que su 
objetivo es lograr que el niño vaya a la escuela y resolver las 
dificultades parentales a las que aquel responde negándose a ir, 
dificultades que han de definirse en función del problema del 
niño. Si los padres dicen que el trato distinto que uno y otro 
dan al hijo los tiene tan perturbados que piensan en la 
separación, el terapeuta no discutirá este último punto; puede 
decirles que la separación es una cuestión importante pero que, 
se separen o no, el niño debe ir al colegio y ellos deben 
resolver este problema juntos. Más adelante, cuando el niño 
concurra regularmente a clase, los progenitores pueden plantear 
su separación; en ese momento será apropiado encararlo, ya 
que constituirá un problema real y no un simple eslabón de la 
secuencia previa. Tal vez el terapeuta quiera que durante la 
sesión de terapia padres e hijo pasen revista a lo que ocurrirá la 
mañana en que este deba ir a la escuela; tal vez prefiera que 
practiquen la tarea, o hará que el padre insista, el niño se 
indisponga y la madre trate de salvarlo. Si hay otros hijos 
involucrados en el asunto, debe asignárseles algo que hacer en 
relación con la tarea. 

El informe familiar sobre lo ocurrido puede hablar de un éxito, 
un fracaso o un éxito parcial; cada alternativa conduce a 
resultados diferentes. En el primer caso, el terapeuta deberá 
seguir viendo a la familia durante un tiempo para estabilizarlos 
respecto de la asistencia del niño a la escuela y tratar la 
cuestión marital y otras que estuvieren en danza. Si se ha 
logrado un éxito parcial (el niño fue al colegio pero regresó 
antes de hora, o bien surgió alguna dificultad imprevista) puede 
repetirse la tarea. Si esta no se ha cumplido por motivos 
injustificables se hablará seriamente de ello, lamentando el 
contratiempo y ofreciendo una alternativa. La serie de 
procedimientos puede comenzar haciendo que al niño le resulte 
más incómodo estar en casa que en la escuela; por ejemplo, 
deberá levantarse temprano como si tuviera que ir a clase, 
vestirse y .permanecer en su habitación leyendo Jurante el 
horario escolar, sin televisión ni entretenimientos. 
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etc. Frecuentemente los padres harán esta tarea, puesto que 
fracasaron en la anterior, y una vez logrado esto pueden 
«empujar» de nuevo al niño para que vaya al colegio. Impartir 
directivas que vayan derecho al grano (v. gr., llevar al niño a la 
escuela) es una manera de abordar la cuestión. Con aquellas 
familias en las que el enfoque directo es ineficaz, el terapeuta 
recurrirá a un plan alternativo que motive a sus integrantes 
hacia el objetivo; si esto tampoco diera resultado, echará mano 
de otro plan. En todos estos casos se está cambiando la 
secuencia de hechos que tienen lugar en la familia y por ende 
la estructura entre padres e hijo, además de trazar una línea 
generacional, aclarar las funciones del padre y diferenciarlas 
de los problemas conyugales. 

Cuando se emplea un enfoque directivo es esencial negociar 
una definición clara del problema presentado. Las mejores 
tareas usan a este último como palanca para inducir el cambio. 
Cuanto más ambiguo sea un problema, tanto más confusa será 
la programación de una tarea; tampoco es fácil diseñarla si el 
objetivo es poco claro. El terapeuta debe especificar cuál es su 
meta si ha de introducir una directiva para alcanzarla. La 
programación de directivas se vuelve más fácil a medida que él 
aprende a aclarar problemas y fijar objetivos. 
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3. La comunicación como «bits» y 
metáfora 


En la terapia, las dos cuestiones más importantes son: 1) si 
después del tratamiento una persona ha cambiado más de lo 
que lo hubiese hecho sin él; 2) si un enfoque terapéutico es más 
eficaz que otro. 

Al investigar estas cuestiones, los clínicos suelen discrepar 
sobre cómo ha de describirse la situación terapéutica. En un 
extremo están los «modificadores de la conducta» partidarios 
de emplear una descripción rigurosa y mediciones cuan- 
titativas, de clasificar el problema terapéutico por la presencia 
O ausencia de actos pasibles de enumeración como ítems 
separados. En el otro se hallan muchos otros clínicos que se 
oponen a este enfoque arguyendo que ningún acto es inde- 
pendiente de otro, porque ambos están conectados a través de 
significados diferentes. Cada bando sostiene que el contrario 
no comprende el verdadero sentido de la experiencia 
terapéutica, y no pueden llegar a un acuerdo acerca de los 
procedimientos y resultados porque no han concordado en el 
lenguaje que se debe utilizar para describir un problema 
terapéutico. 

Cuando un terapeuta escucha lo que aflige al cliente en la 
primera entrevista o investiga los resultados obtenidos una vez 
concluida la terapia, debe clasificar los hechos en algún 
lenguaje determinado. Las formas en que describa lo que oye y 
observa estarán determinadas por su punto de vista y su 
formación: algunos clasifican lo que la gente dice como 
«comunicación simbólica»; otros prestan atención a la fre- 
cuencia con que se reitera algún tipo de conducta; otros oirán 
las declaraciones como una secuencia de acción interpersonal 
dentro de una organización. Para formular los problemas y 
responder al interrogante de si la terapia ha tenido éxito o no, 
es preciso esclarecer los diferentes lenguajes en que se está 
definiendo la situación problema. Supongamos que una mujer 
inicia la terapia informando que se lava las manos muchas 
veces al día y que desearía librarse de esta aflicción. El 
«modificador de la conducta» describiría tal vez a una persona 
así centrándose en su comportamiento y contando cuántos 
actos de lavado ritual realiza 
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por hora, definiendo la terapia como un conjunto de opera- 
ciones tendientes a reducir o eliminar el número de actos 
inapropiados; este enfoque parte de la premisa de que la 
conducta de ese individuo puede ser descrita en términos de 
«bits» * de conducta. El psicólogo dinámico tradicional podría 
describir a la misma persona diciendo que con esos lavados 
compulsivos está expiando una culpa; la tarea terapéutica 
consistiría en ofrecerle un encuentro humano que resolviera su 
culpabilidad y cambiara su percepción del mundo, y el lavado 
ritual no se describiría como un «bit» compu-table sino como 
una metáfora, una analogía de su vida. 


Modos de comunicación dígitos y analógicos 


El que haya dos maneras tan opuestas de describir el com- 
portamiento de los seres humanos puede fundarse en el hecho 
de que estos son capaces de comunicarse en dos estilos o 
lenguajes diferentes. Un individuo se comunica ora en términos 
precisos y lógicos, ora en lenguaje metafórico. Cuando es 
lógico, su conducta puede describirse en un lenguaje lógico y 
científico, tal como lo haría un sabio con las plantas o 
moluscos; pero cuando no se comunica en función de 
categorías lógicas, no hay sistema descriptivo compuesto-de 
dichas categorías que sea capaz de abarcar sus actos. El 
«mapa» no es adecuado para el territorio. Describirlo en 
categorías lógicas sería como contar las palabras de un poema. 
A la inversa, cuando una persona se comunica en función de 
categorías discretas, no corresponde describirla con metáforas. 

Los dos modos diferentes de comunicación humana pueden 
caracterizarse, entre otras maneras, como comunicación digita 
y analógica) La primera está integrada por esa clase de 
mensajes donde cada formulación posee un único referente 
específico. Ocurre o no ocurre algo; hay un estímulo y una 
respuesta. Esta comunicación puede clasificarse en una 
computadora, porque cada mensaje corresponde a una cate- 
goría específica. En esta modalidad, la conducta parece ser tan 
lógica como lo desearían los lingilistas objetivos. Uno puede 
decir: «Si A, y sólo si A, entonces Z, y sólo Z». Cada mensaje 
se refiere a una cosa, sin incluir otras distintas. 


* Bit: unidad de información en las computadoras. [N. de la T.] 1 G. 
Bateson y D. D. Jackson, «Some Varieties of Pathogenic 
Orga-nization», en D. D. Jackson, ed., Communication, Family and 
Da Palo Alto, Calif.: Science Behavior Books, 1968, págs. 


78 


La capacidad de comunicarse en lenguaje dígito le ha permitido 
al ser humano construir computadoras, remodelar la Naturaleza 
y funcionar en organizaciones complejas. El uso de este 
lenguaje para describir la conducta parece el más adecuado 
cuando se refiere al estudio de los seres humanos en su relación 
con el ambiente (p. ej., la construcción de puentes), pero 
empieza a plantear dificultades cuando se lo aplica al trato 
mutuo entre los seres humanos. Si queremos usar un lenguaje 
dígito para describir una conversación entre individuos, 
debemos esperar que se comuniquen en términos lógicos y 
racionales, con palabras que posean referentes específicos, 
previamente definidos. Desde el punto de vista dígito, la 
descripción de un hombre martilleando un clavo y la de otro 
peleando con su esposa deberían ser dos problemas descriptivos 
sinónimos: en ambos casos sería cuestión de expresarse en un 
lenguaje preciso de referentes únicos. Pero describir una 
disputa entre cónyuges en lenguaje dígito podría implicar la 
omisión de la esencia del altercado. Cuando los esposos se 
pelean en torno a quién debe recoger las medias de quién, el 
referente no es necesariamente «medias» sino más bien lo que 
ellas han tendido a significar dentro del contexto de la relación 
matrimonial. Si tratáramos de programar la disputa en una 
computadora, sería imposible ubicar cada uno de sus mensajes 
en una sola categoría, pues habría que codificarlo para todos los 
múltiples referentes. El mensaje que encierra múltiples 
referentes ya no es un «bit»: es un mensaje analógico, por 
cuanto se maneja con las similitudes entre una cosa y otra. Es 
un lenguaje en el cual cada mensaje se refiere a un contexto de 
otros mensajes o lo establece. Aquí no hay mensajes y 
respuestas únicas, sino estímulos y respuestas múltiples, 
algunas de ellas imaginarias. La comunicación analógica 
incluye las categorías de los «como si»; también caen dentro de 
este estilo el «juego», el «ritual» y todas las formas del arte. Lo 
análogo puede expresarse mediante un enunciado verbal, como 
en un símil o una metáfora, o mediante una acción (mostrar 
cómo es algo «teatralizándolo»). Un mensaje así no puede 
clasificarse en categorías sin tener en cuenta el contexto de 
mensajes distintos dentro del cual surge. 

De existir una continuidad entre las conductas dígita y 
analógica, la cuestión sería más fácil de resolver. Pero, al 
parecer, hay un cambio discontinuo cuando se pasa de una a 
otra, cambio que provoca una dicotomía. Podemos ejemplificar 
el problema de la discontinuidad valiéndonos de una imagen 
televisada o un fotograbado a media tinta publicado, en un 
diario. Ambos se componen de una serie de puntos o 
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«bits» de información, pero la imagen es algo más que la suma 
total de esos puntos. Si la construimos yuxtaponiendo puntos, 
estos continuarán siendo tales hasta un momento determinado, 
en el que la imagen se reconoce como la representación de algo 
(p. ej., una escena o un rostro humano). En el punto en que se 
pasa de «bits» a escena, el cambio de comunicación dígita a 
analógica es discontinuo. La teoría de la información y la teoría 
de la cuantificación de «bits» de comportamiento pueden 
manejarse fácilmente con los puntos, pero no les es tan fácil 
relacionar la escena de la imagen con la original o describir lo 
que la foto le ha trasmitido al lector. Si el fotograbado lleva una 
leyenda se plantea la misma cuestión: es un simple grupo de 
letras, o «bits» dígitos, pero en cuanto los «bits» forman una 
palabra reconocible la comunicación ha pasado de dígita a 
metafórica. No estamos ante una cuestión de extremos de un 
continuo, sino más bien ante una dicotomía entre dos tipos de 
comunicación. Siempre que hablamos de actos humanos surgen 
problemas de descripción con estos dos modos de comunicarse, 
particularmente en el campo de la terapia y su evaluación. 


La terapia y el uso de analogías 


Uno de los aspectos más interesantes que tienen los intentos de 
cambiar a la gente es que el empleo de analogías o metáforas 
parece ocupar un lugar central en los procedimientos 
terapéuticos. Escuelas de terapia muy disímiles comparten una 
profunda preocupación por el uso de la comunicación 
analógica. No se trata simplemente de que los enfoques de 
«modificación de la conducta» se ocupen de «bits» y los de 
«psicología clínica dinámica» de analogías; los con-ductistas 
tienden, es cierto, a usar el modo dígito para describir los 
problemas y evaluar los resultados, pero puede decirse que su 
terapia real es a la vez dígita y analógica. El psicoanálisis 
alentó a los pacientes a hablar en estilo analógico. El 
requerimiento de la «asociación libre de ideas» significaba 
impartirle al paciente la directiva de abandonar durante un 
tiempo el estilo dígito y decir lo que le viniera a la mente, por 
irracional que pareciese. Hablando así, aquel ofrecía una serie 
de analogías acerca de su vida. El analista también le pedía que 
relatara sus sueños, para lo cual el paciente se valía asimismo 
del estilo analógico. La tarea del primero consistía en aplicar 
sus propias analogías mediante interpretaciones y explorar las 
relaciones existentes entre las 
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diversas metáforas que le comunicaba el paciente. La metáfora 
onírica se sometía al proceso de asociación libre, y esta 
conducía a una descripción de un hecho que, a su vez, re- 
sultaba ser una metáfora referida a otros aspectos de la vida del 
paciente. 

En vez de hacer que este ofrezca las analogías, algunos 
terapeutas conductales las ofrecen ellos al tratar de cambiar a 
individuos de un mismo tipo. Solicitan al paciente una lista de 
situaciones «angustiantes» dispuestas en orden creciente; luego 
le piden que se relaje mientras ellos le ofrecen una serie de 
analogías referidas a dichas situaciones: por ejemplo, a una 
persona con hemofobia le describe primero una escena en la 
que haya poca sangre, a la cual suceden otras donde pone cada 
vez más énfasis en la descripción de heridas sangrantes. 
Mientras escucha la metáfora, el paciente responde indicando 
solamente en términos dígitos si está o no «angustiado». Si 
bien él no ofrece ninguna analogía, salvo al describir sus 
problemas y en sus diálogos informales con el terapeuta, tiene 
poder de veto sobre las que este le brinda: en cuanto indica su 
«angustia» mediante una palabra o gesto, el terapeuta cesa en 
sus analogías o pasa a otras más suaves” En un enfoque 
opuesto, en vez de evitar angustiar al paciente graduando 
cuidadosamente las metáforas según el sistema de la «terapia 
conductal», Thomas  Stampfl desarrolló la «terapia 
implosiva»,* procedimiento que ayuda a la gente a disminuir 
su miedo pidiéndole que lo tenga.” Stampfl obliga al paciente a 
«angustiarse» construyendo metáforas extremas: si teme a las 
sabandijas, le dirá que está rodeado de ellas, que son cada vez 
más grandes, que se le acercan y lo arrollan, etc. Aquí el 
paciente no tiene poder de veto, ya que su angustia sólo 
aumenta el carácter extremado de la metáfora. Sólo puede 
«curarse» no sintiéndose angustiado, a menudo riéndose 
mientras sus temores se reducen al absurdo en las analogías 
que le ofrece el terapeuta. La «terapia de la intención 
paradójica» aplica similar procedimiento.* La «terapia verbal 
condicionante» opera de manera opuesta a la «terapia 
conductal» de Wolpe y a los procedimientos 


2 3, Wolpe, Psychotherapy by Reciprocd Inhihition, Stanford, Calif.: 
Stanford University Press, 1938. 

* Implosiva therapy: denominación derivada del significado original 
de implosión («rotura de un objeto hueco por exceso de presión ex 
terior»), que alude al cambio.interior provocado en el paciente me 
diante el aumento de los factores de tensión. [N. de la T.] 

«2» P. London, The Modes and Moráis of Psychotherapy, Nueva York; 
Gruñe dz Stratton, 1964. 

+» V.E. Frankl, «Paradoxical Intention and Dereflection», Psycho 
therapy, n? 12, 1975, págs. 226-37. 
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de Stampfl, no obstante derivar todos estos enfoques de las 
teorías del condicionamiento. Aquí, en vez de ser el terapeuta 
quien ofrece las analogías en tanto el paciente responde-con 
señales dígitas, este describe su vida en estilo analógico y aquel 
da respuestas dígitas. Desde el punto de vista del terapeuta, 
estas respuestas (que pueden ser gestos de asentimiento o 
palabras de aliento) «refuerzan» ciertas partes de la 
comunicación del paciente. Por ejemplo, si este dice algo así 
como: «Mi vida es una remora», el terapeuta no responde, pero 
cuando dice: «A veces mi vida parece brillante», le sonríe o 
asiente con la cabeza para estimular más metáforas de esta 
clase. 

Al investigar las distintas formas de terapia se ha descuidado 
un aspecto: el hecho de que no es raro que un terapeuta ofrezca 
analogías sobre la vida en general bajo la forma de ejemplos 
extraídos de su propia experiencia o de informes sobre 
experiencias del paciente. Este empleo de la analogía no suele 
considerarse un objetivo de la terapia, sino que se recurre a él 
al pasar durante intercambios informales con el paciente. Una 
sorprendente cantidad de terapeutas cuentan chistes a sus 
pacientes, en tanto que otros optan por el uso sistemático de 
anécdotas. Milton Erickson ha superado a la mayoría de sus 
colegas en el desarrollo de este procedimiento: narra al 
paciente una historia formalmente paralela a su problema y 
considera que el cambio terapéutico se relaciona con el vuelco 
provocado en sus analogías por las que recibe del terapeuta? 


Las analogías en la entrevista de la familia 


El procedimiento de entrevistar a familias enteras ha puesto de 
manifiesto un nivel de analogías que también está implícito en 
todas las formas de tratamiento. La terapia de la familia abarca 
muchos enfoques y escuelas diferentes pero, por lo general, se 
entrevista conjuntamente a toda la familia y el terapeuta pide a 
sus integrantes que ofrezcan analogías verbales sobre sus 
problemas. Simultáneamente, mientras ellos interactúan, 
brindan un retrato analógico de lo que es su vida en común. 


5 J, Haley, ed., Advanced Techniques of Hypnosis and Therapy: 
Selected Papers of Millón H. Erickson, Nueva York: Gruñe dz Strat- 
ton, 1967, págs. 229-312. Véase también J, Haley, iincommon The 
rapy: The Psychiatric Techniques of Milton H. Erickson, M. D., Nue 
va York: Norton, 1973. A 
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Sus descripciones verbales son ejemplos de lo que está acae- 
ciendo entre ellos, lo cual a su vez guarda analogía con otros 
sucesos; el terapeuta responde con metáforas sobre esa familia 
u otras. Sin embargo, además del intercambio verbal, muchos 
terapeutas familiares solicitan activamente que se produzcan 
cambios de conducta en los integrantes, ya sea dentro o fuera 
del consultorio. Al observar este estilo de terapia se hace más 
evidente que en todo tratamiento la relación entre paciente y 
terapeuta es analógica respecto de lo que se comunica durante 
las sesiones. Supongamos que el terapeuta advierte que un 
padre sólo le habla a su hijo varón a través de la madre; su 
intervención puede consistir en pedirle a esta que se haga a un 
lado y a los primeros que corran sus sillas de modo que queden 
enfrentados y luego conversen (a veces se dice que esto es 
necesario «para ver cómo dialogan padre e hijo»). Este 
intercambio entre padre e hijo es una metáfora de su relación 
mutua, pero al disponerlo el terapeuta también está 
representando una analogía de muchos aspectos de la familia, 
entre otros cómo la madre debe permanecer fuera del diálogo. 
En una entrevista, ya sea individual o colectiva, cada acto del 
terapeuta es asimismo una analogía sobre la maneta de 
comportarse. Esta analogía o metáfora de relación es 
metaanalógica respecto del contenido de la discusión. Si la 
terapia consistiera simplemente en ofrecer «bits» dígitos de 
información a los pacientes para que comprendan, la relación 
no sería muy importante. Empero, el cambio de conducta del 
paciente se produce como parte de los cambios analógicos 
ocurridos en la relación con el terapeuta. 

Una vez que reconocemos los múltiples niveles de comu- 
nicación analógica que se presentan en la terapia, podemos 
enfrentar las complejidades que encierra el proceso de in- 
ducción del cambio terapéutico. Cada formulación del paciente 
es un código múltiple: está referida, por lo menos, a sus 
formulaciones previas, a su Contexto de relaciones inter- 
personales y a su relación actual con el terapeuta, o sea que 
«encaja» en un complicado conjunto de situaciones mediante 
resonancias' analógicas con estas múltiples facetas. El paciente 
parece ser un individuo «raro» —esto es, neurótico o 
psicótico— cuando sus formulaciones son anómalas porque 
deben «encajar» en un contexto anómalo. Por ejemplo, si un 
paciente psicótico le dice al terapeuta: «Mi estómago está lleno 
de cemento», sin darle ningún indicio de que está usando un 
lenguaje metafórico, la formulación es una expresión analógica 
de un contexto complejo. Está aludiendo metafóricamente a la 
comida que dan en el hospital y expresando 
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una formulación analógica sobre sus relaciones dentro del es- 
tablecimiento; indica su desconfianza hacia el terapeuta al no 
sugerir el modo en que deberá recibirse lo que dice. La for- 
mulación es al mismo tiempo una respuesta metafórica a un 
comentario previo del terapeuta. Cuando el paciente está 
«curado» tal vez se comunique de un modo más normal, 
diciendo, por ejemplo: «La comida que dan aquí es terrible; de 
todos modos, la forma en que me tratan me revuelve el 
estómago»; en este caso rotularía adecuadamente su metáfora. 
Emplearía todavía un lenguaje analógico, pero su analogía 
sería más «normal», y demostraría su cambio en el estilo con 
que indica en qué situación se encuentra con respecto a su 
interlocutor. 

Examinando la manera en que se induce al paciente a cambiar 
su estilo de comunicación parecería evidente que, puesto que 
su comunicación se adapta a su contexto, debe cambiarse este 
para modificar aquella. Dicho de otro modo: para que cambie 
su forma de comunicarse con el terapeuta es preciso que se 
modifique la situación real del paciente y su relación con el 
terapeuta. No se puede cambiar su manera de expresarse 
«trabajando sobre su comunicación», sino únicamente 
modificando la organización de la situación a la que se está 
adaptando. 


Un problema es una metáfora 


Veamos un ejemplo del uso terapéutico de la analogía. Un 
hombre se somete a tratamiento porque, según dice, teme 
morir de un ataque cardíaco. Diversos médicos le han ase- 
gurado que su corazón funciona bien, pero aun así tiene miedo 
de que se le detenga en cualquier momento. El terapeuta se ve 
ante la tarea de cambiar el estilo de comunicación de este 
paciente. 

Si un médico toma la analogía que emite este hombre como 
una formulación dígita sobre su corazón, probablemente dará 
una respuesta dígita: «Su corazón está sano», y el paciente 
visitará a otro facultativo aunque aquel haya respaldado su 
afirmación con un impresionante instrumental cardiológico. 
Algunos terapeutas tomarán la comunicación que da esta 
persona sobre su corazón en sentido analógico: como una 
formulación que significa algo con respecto a otra cosa. Le 
harán una serie de preguntas para recoger información atinente 
a aspectos de su vida que guarden relación analógica 
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con lo dicho sobre su corazón. Las preguntas típicas son: 
«¿Puede decirme algo más de eso?» (para aumentar el flujo de 
analogías), «¿Qué le parece eso?» (para estimular formu- 
laciones más específicamente analógicas) y «¿Experimenta un 
miedo similar hacia otras cosas?» (para sacar a luz analogías 
conexas). 

La clase de analogías que interesen al terapeuta dependerá de 
su teoría particular sobre la «causa» de los problemas que se le 
presentan al paciente. El terapeuta psicodinámico y el 
conductal se interesarán por las metáforas referentes al pasado, 
pues suponen que los traumas del pasado son los causantes de 
las actuales dificultades. Si el paciente dice: «El miedo empezó 
aproximadamente cuando mi hermano murió de un ataque 
cardíaco, hace siete años», ambos terapeutas se interesarán 
vivamente en ello, aunque sus procedimientos difieran. El 
terapeuta psicodinámico empezará a tejer «interpretaciones» 
para ayudar al paciente a establecer un nexo entre las analogías 
referidas a su propio miedo, a la muerte y sus sentimientos 
hacia su hermano. El terapeuta conductal habrá hallado un área 
de angustia a descondicionar: el trauma de la muerte; tal vez su 
terapia maneje más el presente que el pasado, pero su 
explicación causal se orientará hacia este último. 

Un terapeuta directivo con orientación hacia la familia tendrá 
un punto de vista bastante diferente: supondrá que la 
formulación del paciente sobre su corazón guarda analogía con 
su situación actual. Le preguntará acerca de su trabajo, sus 
hijos, sus relaciones con la esposa, etc., y querrá que esta asista 
a una sesión para poder examinar el trato conyugal y qué uso 
se les da, en el intercambio entre marido y mujer, a las quejas 
del primero sobre su corazón. Al entrevistar a ambos cónyuges, 
se interesará por la manera en que reacciona ella cuando su 
marido se siente mejor o peor; puede advertir que manifiesta 
depresión cuando él subraya los mejores aspectos de su vida y 
su salud, participando y animándose más cuando el esposo 
habla de su problema cardíaco. Elaborará entonces la teoría de 
que la comunicación del marido sobre su corazón es una 
manera de estabilizar el matrimonio y buscará las clases de 
datos que revelen de qué modo la analogía cardíaca se inserta 
en la ecología de la persona o en la red interpersonal. 

La vida familiar y laboral de una persona que presente este 
síntoma está organizada en torno a esa analogía: los niños no 
deben alborotar, puer esto agitará al padre, que teme por su 
corazón; los viajes y diversiones están determinados por el 
estado del padre y su corazón; la clase de empleo 
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que tiene el padre y su desempeño en él están regulados por su 
corazón. A menudo el problema es, a la vez, el principal 
motivo de reyerta y la manera de evitar conflictos en el ma- 
trimonio; por ejemplo: las relaciones sexuales deben mante- 
nerse únicamente en las circunstancias determinadas por el 
marido, preocupado por no recargar su corazón, y este órgano 
se convierte en un problema muy conveniente para los 
conflictos sexuales de la pareja. En estos casos también se 
advierte que los esposos riñen por la mañana: el marido dice 
que no puede ir a trabajar pues podría morir si se esfuerza, 
mientras que ella insiste en que debe ir o perderá el empleo; 
suele ocurrir que el marido se queda en casa por su corazón 
justamente en aquellos días en que más le preocuipa el estado 
de ánimo de su esposa y teme dejarla sola. 


¿Cómo se genera el cambio? 


' Al referirnos a la manera en que se hace cambiar a una persona 
que comunique esta clase de analogía, debemos distinguir entre 
la interpretación del problema a que llegan los diferentes 
terapeutas y lo que hacen al respecto. En un caso así, sea cual 
fuere su escuela, todos procuran cambiar una metáfora: 
modificar la comunicación del paciente de que espera morir de 
un ataque cardíaco en cualquier momento. 

Para muchos de ellos no se tratará de cambiar la comunicación 
del paciente, sino que postularán la modificación de 

algún elemento interno: un temor, idea, conflicto o pesa- 
dilla. No obstante, la definición de un cambio exitoso sería que 
la persona ya no comunique más que va a morir de un ataque 
cardíaco. 
Debido a la naturaleza de su enfoque, muchos terapeutas no le 
asegurarían al hombre que su corazón funciona bien, 

. como han hecho su esposa, sus amigos y numerosos médicos, 
pero todas las comunicaciones dirigidas a él llevarían implícito 
el siguiente mensaje: «A su corazón no le pasa nada, y su 
formulación es una analogía sobre alguna otra cosa». Al no 
responderle como a un caso cardíaco «real», su comporta- 
miento metacomunicativo le indica al paciente que su corazón 
funciona bien. Es importante subrayar la existencia de 

, este encuadre para dejar en claro que, aun en el caso de que un 
terapeuta tome en sentido literal la metáfora de la muerte 
ocasionada por un ataque cardíaco, lo hace dentro de un 
encuadre que indica la ausencia de trastornos cardíacos en el 
individuo. 
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Para este problema hay dos enfoques con los que, al parecer, 

se alcanzan más triunfos que fracasos: el primero define el 

problema como una situación individual y la terapia ulterior 

intenta provocar un cambio en la percepción; el segundo 

presume que es un problema pluripersonal y la terapia se 

orienta hacia la familia. 

El primer enfoque es una intervención paradójica que in- cluye 
la acepción literal de la metáfora dada por el individuo de que 
morirá de un ataque cardíaco; sus exponentes típicos son Víctor 
Frankl y Stampfl. El procedimiento consiste en decirle al 
paciente no sólo que morirá del corazón, sino que debe caer 
muerto ahí mismo. Utilizado de manera inadecuada, lo disuade 
de concurrir a una nueva sesión de semejante tratamiento; bien 
utilizado, causa una trasformación que incluye el abandono de 
la comunicación de que morirá de un ataque cardíaco. El 
enfoque adecuado implica, ante todo, establecer una relación de 
confianza con el individuo (definiéndola como aquella relación 
en la cual el terapeuta está de parte del cliente y dispuesto a 
ayudarlo), y comunicarle que su corazón funciona bien. El 
segundo paso consiste en incitar al cliente a caer muerto al 
instante, fulminado por un ataque cardíaco; aquí se toma 
literalmente la metáfora del individuo: puesto que su corazón 
fallará, debe hacerlo ahora mismo. La comunicación no se 
recibe como analogía de otra cosa, sino como una formulación 
dígita referida a su corazón. 

Deben incluirse uno y otro aspecto del procedimiento: el 
encuadre de ayudar al paciente a superar el problema con la 

indicación de que su corazón funciona normalmente, y la 
formulación de que le está fallando y debe caer muerto al 
instante. Cuando el terapeuta tiene éxito el paciente abandona 
su analogía acerca de su corazón, a menudo riéndose de algún 

detalle del procedimiento. Esto debe repetirse cada vez que 

surja una expresión de temor referida al corazón. Aun que este 

enfoque puede dar resultado, no toma en cuenta las 

consecuencias que acarreará el cambio dentro de la familia del 
cliente, cuando este abandone la analogía sobre el corazón. Es 

de prever que la esposa y otros familiares experimentarán, por 
lo menos, una inquietud temporaria; hasta puede desatarse una 

tormenta matrimonial que desemboque en la separación. No se 

puede cambiar esta clase de comunicación sin alterar la 
organización en que vive la persona, a menudo de un modo 
imprevisible. 
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Un enfoque con participación familiar 


Milton H. Erickson ha desarrollado un procedimiento similar al 
anterior en la aceptación literal de la metáfora sobre el corazón, 
pero que también tiene en cuenta a la familia; además, 
Erickson hace que sea la esposa quien tome la metáfora, en 
sentido literal, en vez de hacerlo él personalmente. En una 
situación como esta, la esposa suele creer a los médicos que 
afirman que su esposo tiene un corazón normal, pero también 
reacciona frente al comportamiento de este con la inquietud de 
que el trastorno sea rea!. Esencialmente, oscila entre condenar 
el autoengaño de su marido y compadecerlo un segundo 
después por su estado cardíaco. Esta oscilación es típica de los 
familiares íntimos de personas que presentan varias clases de 
graves síntomas psiquiátricos. Erickson establece una relación 
de confianza con ambos cónyuges, fundamental para este 
enfoque, y asiste a la esposa en relación con aquellos 
problemas suyos que son evitados mediante la comunicación 
sobre el corazón. Una vez que la relación ha sido establecida y 
que la esposa está preparada para que su marido abandone esta 
metáfora, Erickson hace que la mujer incite al marido a morir 
de su ataque cardíaco, puede disponer que lo haga de diversas 
maneras verbales y no verbales, e incluso que responda a cada 
queja de él como si fuera un verdadero ataque (llamando a una 
ambulancia o solicitando otra asistencia médica adecuada). 
Erickson también ha recurrido a un método aún más eficaz: 
hacer que la esposa visite varias empresas de servicios fúnebres 
y recabe folletos sobre funerales; cada vez que el marido habla 
de su miedo a morir del corazón, ella distribuye calladamente 
los folletos de f>ompas fúnebres por toda la casa. Este procedi- 
miento resuelve muy pronto el problema. Al decir que el 
problema se «resuelve» con este enfoque nos referimos a que 
se ha bloqueado la metáfora y obligado a la pareja a establecer 
otras maneras de comunicarse entre sí; ahora deberán 
desarrollarse otros estilos de comportamiento en todas aquellas 
áreas de choque conyugal donde antes se empleaba la metáfora 
sobre el corazón. Se ha provocado la inestabilidad del sistema. 
Cabría pensar que el esposo podría remplazar su ataque 
cardíaco por otra metáfora sobre algo que lo incapacite (p. ej., 
el miedo al cáncer), pero tal sustitución no se da en la práctica. 
Aparentemente, la alianza entre la mujer y el terapeuta que 
fuerza el cambio en la metáfora sobre el corazón también 
provoca un cambio en esa clase de metáforas. Lo típico es que 
el marido se enoje y utilice un lenguaje más directo ante 
diversas situaciones con- 
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yugales donde antes empleaba la metáfora, como ser la vida 
sexual, las diversiones, etc. A su vez, la esposa se expresa con 
otra metáfora, además de la conducta depresiva, y durante este 
proceso los dos cónyuges logran cambiar su trato mutuo y 
establecer una comunicación más «normal». Este ejemplo es 
similar a otras clases de metáforas expresadas mediante 
sensaciones físicas, en la que estas cambian cuando se hace 
necesario un tipo diferente de comunicación. A la esposa que 
padece un «auténtico» dolor de cuello carente de una causa 
orgánica puede describírsela diciendo que expresa de un modo 
analógico la opinión que le merecen sus allegados; el dolor de 
cabeza, de estómago, las náuseas, etc., pueden interpretarse y 
tratarse igualmente como metáforas sobre la vida familiar. Hay 
personas capaces de decir: «Usted me hace doler la cabeza», 
sin sentir dolor alguno; otras necesitan sufrir una verdadera 
cefalea utilizándose a sí mismas como herramienta analógica 
para expresar algo sobre su sistema. En la terapia, a menudo es 
posible enseñarles a los pacientes que se valen de la metáfora 
de la cefalea a declarar verbalmente que les duele la cabeza 
cuando en realidad no es así, para que la formulación verbal 
continúe prestando el mismo servicio de la metáfora pero sin el 
dolor; por lo común, este enfoque hace que el paciente 
abandone las dos metáforas: la somática y la verbal. 

Cualquiera que sea el enfoque terapéutico adoptado por el 
clínico, este se distingue de otros investigadores del compor- 
tamiento humano por su particular interés en la comunicación 
analógica. En tanto que los científicos sociales insisten en que 
su enfoque es «blando» y debería manejarse con hechos, el 
clínico afirma que se equivocan y pasan por alto la importancia 
de la comunicación metafórica. 
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Evaluación de la terapia 
No bien se encara la cuestión del cambio en la terapia y el 
modo en que puede ser descrito y evaluado, surge una 
dificultad: la mayoría de las evaluaciones de la terapia han 
tratado de estimar el valor del cambio atendiendo más que 
nada a la comunicación dígita, en tanto que aún no se ha 
desarrollado la metodología para la evaluación del cambio en 
una metáfora. 

En estos últimos años, la mayoría de las evaluaciones de la 
terapia han intentado ser científicas recogiendo información 
táctica antes y después del tratamiento y confrontándola con 
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otra similar obtenida de un grupo contrastante (p. ej., de 
pacientes potenciales tomados de una lista de espera). La 
metodología empleada se apoya principalmente en el informe 
suministrado por los propios involucrados, subrayándose por lo 
común dos factores: El problema originariamente presentado 
por el paciente, ¿persiste aún o ha sido remediado? ¿El paciente 
ha buscado la ayuda de otras personas luego de terminada la 
terapia? El investigador recoge esta información del paciente, 
del terapeuta y quizá de miembros de la familia, buscando las 
respuestas que puedan codificarse como «bits» para una 
medición cuantificable. Las respuestas deben ser «sí» O «no» O 
bien corresponder a una escala, como ser «ningún cambio», 
«algún cambio», «gran cambio», etc. Por ejemplo, en el caso de 
un paciente que presente un problema de temor a morir de un 
ataque cardíaco se establece alguna clasificación de gravedad al 
comienzo de la terapia; al cabo de ella se le pregunta si aún 
experimenta ese temor o no y, en caso afirmativo, se le pide que 
clasifique su gravedad. Ya se trate de una fobia, depresión ó lo 
que fuere, el propósito es convertir al problema en una «cosa» 
que está presente, ausente o parcialmente presente. El 
autoiníorme plantea serios interrogantes Los clientes que han 
gastado mucho dinero en la terapia, o que sienten simpatía o 
antipatía respecto de sus terapeutas, estarán influidos por ese 
contexto al informar sobre los «hechos». Del mismo modo, los 
terapeutas difícilmente son observadores objetivos de una tarea 
en la que han puesto mucho de sí; el investigador 
supuestamente desinteresado también tiene sus intereses y 
trabaja dentro de un contexto que influye en los hechos: al 
comienzo de la terapia, un paciente puede exagerar su problema 
ante un investigador, aunque no sea quien habrá de tratarlo, 
creyendo quizá que de su opinión dependerá que lo someta o no 
a tratamiento. Sin embargo, no se trata de una simple cuestión 
de parcialidad y falta de confiabilidad: también cuenta la 
circunstancia de que el autoinforme es a la vez dígito y 
metafórico. En tanto las formulaciones del paciente o del 
terapeuta estén «influidas» por la experiencia y contexto del 
tratamiento, cada uno de ellos se comunicará en forma 
analógica sobre dicho contexto aunque responda 
ostensiblemente de un modo dígito. La comunicación es una 
metáfora de la persona al investigador que no sólo tiene por 
referente al problema y su existencia o inexistencia, sino que 
también encierra una formulación analógica sobre la relación 
con el terapeuta, con los miembros de la familia y con el in- 
vestigador. Así pues, la cuestión se trasforma en un caso de 
evaluación de una metáfora expresada en términos dígitos. 
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La evaluación también puede encararse como algo que ne- 
cesariamente implica modificaciones en el estilo de comuni- 
cación analógico del paciente. Cuando los síntomas aparecen 
como metáforas, la cuestión es si la metáfora ha cambiado o no. 
Podrían hacerse tests proyectivos antes y después de la terapia, 
pero su confiabilidad es más que dudosa. Un clínico no 
arriesgaría su reputación por el resultado de un test pro-yectivo, 
en parte porque debe interpretarse subjetivamente y también 
porque en su ejecución entra en juego la influencia del 
examinador. Otra razón más evidente es que el test proyectivo 
produce metáforas que son una comunicación hecha al 
examinador, y el paciente no conviene con este sino con sus 
familiares íntimos. Probablemente, si se dirige a un examinador, 
una persona responderá de manera diferente con respecto a una 
mancha de tinta que si fuera su madre la que le administrara el 
test; la relación con uno y otra es distinta, de modo que también 
diferirá el estilo de comunicación. En materia de cambios, lo 
que importa es si el paciente ha modificado su estilo de 
comunicación con las personas con quienes convive (a menos 
que el síntoma a tratar implique un problema de relación con los 
extraños). Nadie discute la importancia que tiene en terapia 
hacer una evaluación aunque sea digital del cambio, pero si los 
clínicos se concentran tanto en la comunicación analógica, pa- 
rece evidente que la evaluación debe trabajar con analogías. 
Dicha evaluación ha de incluir necesariamente la observación y 
medición del modo en que el «paciente» se comunica con los 
demás, incluyendo a su esposa, hijos, empleador y terapeuta. 
Puesto que la comunicación analógica ejerce múltiples 
funciones en la red de relaciones interpersonales, para encontrar 
el cambio deberá examinarse esta red. El autoin-forme sobre 
esta clase de comunicación no es adecuado; es preciso observar 
concretamente la conducta del paciente con sus íntimos 
fijándose, por ejemplo, si el marido sigue tomándose el pulso 
cuando la esposa le dirige tiernas miradas, o si continúa riñendo 
con ella sobre otros asuntos que no sean su corazón. Las 
dificultades que plantea la investigación en esta área se están 
explorando mediante estudios de filmes y tests de familia, pero 
apenas si ha comenzado a desarrollarse una medición rigurosa. 
Para la mayoría de los clínicos la evaluación de la terapia sería 
incompleta y carente de sentido si faltara esta exploración del 
cambio en la comunicación analógica. (La dificultad de la 
evaluación no excusa a los terapeutas que dejan de practicarla; 
las dificultades son una cuestión de matices. 

Ciertamente, un terapeuta puede computar los éxitos que 
alcanzó ayudando a sus clientes a 
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superar los problemas presentados, sin dejar por ello de aceptar 
los aspectos más complejos del cambio.) Desde el punto de 
vista que ofrecemos aquí, la terapia es la intervención de un 
extraño en un sistema de comunicación firmemente 
estructurado, donde los síntomas constituyen un estilo de 
conducta adaptado al comportamiento actual de los otros 
integrantes del sistema. Ya se defina al problema como una 
fobia, depresión, alteración del carácter, acttng out o lo que 
sea. Ja comunicación es funcional dentro del sistema. La 
intervención del terapeuta se aplica a un sistema familiar, ya se 
la denomine terapia individual porque trata sólo con el 
paciente o terapia familiar porque concurren a la sesión sus 
familiares íntimos. El proceso terapéutico puede consistir en 
hacer que las personas se liberen de las metáforas que están 
utilizando, pasando a emplear otras más apropiadas, o en 
bloquear las metáforas a fin de obligar al paciente a desarrollar 
otras. Una terapia eficaz provoca el cambio del sistema total en 
que vive una persona, posibilitando una comunicación más 
normal en todos sus integrantes. Determinar si ha ocurrido o no 
un cambio es una cuestión más compleja de lo que indicarían 
los estudios preliminares de evaluación de la terapia. 

En resumen, los síntomas pueden describirse como actos 
comunicativos que ejercen una función dentro de una red de 
relaciones interpersonales; no son «bits» de información sino 
analogías que tienen por referentes a múltiples aspectos de la 
situación del individuo, incluso su relación con el terapeuta. 
Desde este punto de vista, el objeto de la terapia es cambiar la 
conducta comunicativa del individuó, o sea, cambiar su 
metáfora. En tanto su conducta sea una reacción ante la 
situación en que se encuentra con respecto a sus íntimos, dicha 
situación debe cambiar para que cambie su comunicación. Las 
diversas formas de terapia pueden describirse como maneras de 
responder a las analogías del paciente en forma tal que estas 
cambien. La evaluación del resultado incluirá no sólo la 
presencia o ausencia de un «bit» de conducta en el paciente, 
sino también una evaluación de los cambios producidos en el 
sistema al cual se está adaptando mediante su forma especial de 
comunicación. 
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4. Comunicación: secuencia y 
jerarquía 


Los investigadores requieren teorías complejas; los clínicos, 
simples. El investigador debe explicar innúmeras variables y 
reflexionar sobre ellas; el clínico debe elegir las variables cla- 
ves y actuar. La situación es increíblemente compleja cuando 
varias personas se tratan unas a otras en formas organizadas. El 
investigador que examina filmes con cámara lenta para 
estudiar el movimiento corporal, estudia lingiística para 
ahondar en las entonaciones vocales y semántica para conocer 
el significado del texto verbal, se halla en un mundo donde el 
número de variables es casi infinito. Afortunadamente, los 
clínicos tienen más libertad para simplificar las cosas; la 
cuestión es elegir las variables importantes más relacionadas 
con el cambio. 


Poder y organización 


Observando a la gente que tiene un pasado y un futuro gre- 
garios, vemos que se tratan entre sí de acuerdo con formas 
organizadas de conducta. Si hay una generalización aplicable al 
hombre y demás animales, es la de que todas las criaturas 
capaces de aprender se ven obligadas a organizarse. Estar or- 
ganizado significa seguir modos de conducta estandarizados y 
redundantes y existir dentro de una jerarquía. Las criaturas qué 
se organizan gregariamente forman una escala de status o poder 
en la que cada una ocupa un lugar en la jerarquía, con alguien 
por encima y por debajo. Si bien los grupos poseerán más de 
una jerarquía debido a las diferentes funciones a cumplir, la 
existencia de un orden jerárquico es inevitable porque está en 
la naturaleza misma de la organización. Podemos soñar con 
una sociedad donde todas las criaturas sean iguales, pero en 
este mundo terrenal hay status, precedencia y desigualdad entre 
todos los seres. En muchas msociedades hasta se emplean 
dialectos distintos según uno se dirija a un superior o a un 
inferior, y en todas partes los mensajes que se intercambian las 
criaturas con sus maneras 
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repetitivas son mensajes que definen posiciones en jerarquías 
organizativas. Si un grupo intenta organizarse en base a la 
igualdad de status entre sus miembros, algunos de estos serán 
más iguales que otros a medida que evolucione la 
organización. 

Antes de proseguir con este tema quizá convendría aclarar un 
posible malentendido respecto de poder y jerarquía. Aunque es 
preciso aceptar la existencia de la jerarquía, eso no significa 
que tengamos que aceptar una estructura en particular o una 
determinada jerarquía familiar; no fes obligatorio aceptar el 
statu quo, ya sea en función de la estructura económica de la 
sociedad o de una jerarquía particularmente desafortunada. En 
todas partes hay ordenamientos jerárquicos injustos: una clase 
económica elimina a otra; se mantiene a la mujer en una 
posición subordinada, tanto en la familia como en los grupos 
de trabajo, por la sola razón de su sexo; se coloca a las personas 
en posición subordinada por motivos raciales o religiosos; los 
padres oprimen a sus hijos en cuanto les infligen restricciones 
y explotaciones extremadas. Obviamente, muchos de los males 
por corregir se refieren a cuestiones de jerarquía, y todo 
terapeuta debe meditar profundamente sobre su posición ética. 
Es importantísimo que el terapeuta no confunda la existencia 
de una jerarquía injusta con una estrategia para cambiarla. Si 
notamos que un niño es oprimido por su familia, eso no 
significa necesariamente que debamos aliarnos con él contra 
sus progenitores para «salvarlo»; el resultado podría ser un 
niño más desgraciado y unos padres más desdichados y 
restrictivos. El terapeuta puede sentirse moralmente justificado 
al atacar directamente a los progenitores, pero el objeto de la 
terapia no es la justificación moral de quien la aplica y el niño 
suele pagar las consecuencias del ataque. Atacar a los padres 
por el simple hecho de que son las autoridades e in- 


' Una posible objeción al concepto de jerarquía es que una organiza- 
ción puede describirse de diversos modos. El «orden de prioridad» 
que observamos puede ser un producto de nuestra mente y no de la 
índole de la organización. Por ejemplo, observamos que los caballos 
siempre entran en el establo siguiendo un orden determinado. No 
podemos describir esta pauta diciendo que hay un animal superior y 
otro subordinado; lo que notamos es una pauta en la cual los animales 
se comportan siguiendo una secuencia. El esquema descriptivo que 
elijamos dependerá de los propósitos que guían nuestra descripción: si 
nuestro interés se centra en cambiar una organización con 
funcionamiento defectuoso, la descripción deberá explicar cómo fun- 
cionan defectuosamente las organizaciones y dar ideas sobre cómo 
producir el cambio. El concepto de jerarquía, o de niveles de status y 
poder, parece el más apropiado como descripción para los fines tera- 
péuticos. 
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tegran el sistema social es una candidez que puede conducir 
fácilmente al fracaso de la terapia. 

No sólo cuenta el hecho de que todos los animales forman 
organizaciones jerárquicas; también es importante reparar en 
que la jerarquía es mantenida por todos sus integrantes: los de 
mayor status se hacen respetar mediante sus acciones, pero si 
alguno de ellos no lo hiciera los de status inferior actuarán para 
imponer la jerarquía. Cuando los animales o los seres humanos 
se salen del orden, los de abajo se esfuerzan tanto como los de 
arriba por restablecer la jerarquía. (La conducta cooperante de 
los inferiores ha desesperado a menudo a los revolucionarios.) 

Vista en términos jerárquicos, la organización familiar incluye 
personas de diferentes generaciones, de diferentes ingresos y 
de diferentes grados de inteligencia y destreza. Estas 
complicadas líneas jerárquicas guardan relación con las múl- 
tiples funciones de una familia. La jerarquía más elemental 
involucra el límite generacional. También existen intrincadas 
relaciones entre tíos, tías, primos, etc., en el sistema de pa- 
rentesco, pero en el nivel más simple son los progenitores los 
que alimentan y disciplinan a los hijos, quienes a su vez ali- 
mentarán y disciplinarán a los suyos a medida que trascurran 
las generaciones. En cualquier momento dado hay, cuando 
más, cuatro generaciones en funcionamiento, aunque lo más 
común es que sean tres: abuelos, padres e hijos. Estas tres 
generaciones pueden simplificarse én tres niveles de poder o 
status. En la familia tradicional el status y poder máximos 
residían en los abuelos, luego venían los padres y en último 
lugar los niños (este ordenamiento todavía se advierte en Asia). 
En el mundo occidental, especialmente en esta época de rápido 
cambio social, los abuelos poseen menos status y poder; en el 
ordenamiento de una familia nuclear el poder suele radicar en 
los padres, viéndose desplazados los abuelos a un rol asesor, 
cuando no superfino. Los expertos profesionales tienden a 
restituir la autoridad a los abuelos. Sea cual fuere el 
ordenamiento adoptado, toda familia debe organizarse 
jerárquicamente elaborando reglas sobre quiénes tendrán más 
status y poder y quiénes ocuparán un nivel secundario. La 
manifestación de síntomas por parte de un individuo es señal 
de que la organización en que vive tiene un ordenamiento 
jerárquico confuso; quizá sea tan ambiguo que nadie sepa 
quién es su par y quién su superior, quizás un miembro que 
ocupa un determinado nivel jerárquico se empeñe en formar 
coalición contra uno de sus pares con otro miembro de nivel 
distinto, violando así las reglas básicas de toda organización. 
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Cuando en una jerarquía las posiciones de status son confusas o 
poco claras existe una pugna que un observador definiría como 
«lucha por el poder». Si este observador sustenta la teoría de la 
agresión innata O la necesidad de poder, dirá tal vez que 
quienes luchan por el poder están satisfaciendo un impulso 
interior. Sin embargo, parecería más útil describir esa lucha 
como un esfuerzo por aclarar o elaborar las posiciones dentro 
de la jerarquía de una organización. Cuando un niño tiene 
berrinches y rehusa hacer lo que su madre le ordena, puede 
decirse que estamos ante una situación de jerarquía poco clara; 
a menudo la madre indica con esto que, estando el niño a su 
cargo, lo trata simultáneamente como si fuera su par, con lo 
cual se confunde la jerarquía. Si hay una regla fundamental de 
organización social es la de que esta peligra cuando se 
establecen coaliciones entre distintos niveles jerárquicos, 
particularmente si son secretas. El empleador que practica el 
favoritismo con sus empleados forma coaliciones por encima 
de las líneas de poder y se coliga con un empleado contra otro; 
lo mismo ocurre si un empleado pasa por sobre su superior 
inmediato y se coliga contra este con otra autoridad más alta, o 
si un gerente se coliga con un obrero contra el capataz. Si la 
coalición es ocasional no tiene importancia, pero cuando las 
secuencias de hechos de esta naturaleza se reiteran una, y otra 
vez, se trastornma la organización y los participantes 
experimentan una angustia subjetiva. 

No es sorprendente que en el contexto de la terapia aparezcan a 
menudo luchas por el poder, puesto que aquella comprende el 
arte de mantener ambiguo el tipo de relación. Cuando un 
terapeuta se define como experto aceptando dinero por su 
asistencia, y luego se rehusa a serlo y hasta le pregunta al 
paciente qué cree que debe hacerse, la jerarquía pierde nitidez, 
y el paciente se esforzará por aclarar la relación. El observador 
podría describir la acción resultante como una «trabajosa 
penetración» de resistencia, pero también puede verse en ella 
una cuestión de organización. Decir que terapeuta y paciente 
luchan por el control de la terapia no implica que ellos 
«necesiten» ese control, sino que su relación es ambigua por la 
índole del proceso terapéutico. 


Secuencias 


Una jerarquía puede delinearse, entre otras maneras, obser- 
vando las secuencias de hechos que ocurren dentro de una 


96 


organización. Si vemos que Fulano le dice a Mengano que haga 
algo y este lo hace, puede tratarse de un acto aislado; si el acto 
se repite una y otra vez, inferimos que Fulano es 
jerárquicamente superior a Mengano. Una estructura está 
compuesta por actos reiterados entre personas. Lo que ha 
revolucionado el campo de la terapia ha sido la concepción de 
que uno de los objetivos de la misma es cambiar las secuencias 
de hechos que acaecen entre personas dentro de un grupo 
organizado: cuando esa secuencia cambia, también 
experimentan un cambio los miembros del grupo. Puede 
definirse al cambio terapéutico diciendo que es aquel que se 
produce en los actos reiterados de un sistema auto-rregulante, 
preferiblemente el que da paso a un sistema más diversificado. 
La secuencia rígida y repetitiva dentro de límites estrechos es la 
que determina el caso patológico. La gente parece tener cierta 
dificultad —+en realidad, cierta renuencia— para observar y 
describir las pautas repetitivas existentes en una cadena de tres 
o más acontecimientos, sobre todo en aquellos en que se ve 
involucrada. Un terapeuta puede notar que una esposa lo 
provoca reiteradamente, y hasta reconocerá quizás una 
secuencia de dos acciones al advertir que ella obra así después 
que él ha criticado a su marido; sin embargo, parece más difícil 
reparar en que el niño fue descortés, el padre lo retó, el 
terapeuta reaccionó contra el padre y luego fue provocado por la 
esposa. Estas secuencias parecen resultar difíciles para los 
alcances de nuestra atención cognoscitiva. En realidad, es muy 
posible que, tal como lo ha sugerido Braulio Montalvo, 
hayamos creado dentro de nosotros mismos las amnesias 
necesarias para saltear fragmentos de las secuencias. La primera 
vez que observamos las secuencias y concebimos nuevas ideas 
sobre ellas fue cuando grabamos la interacción en videocinta.? 
Veamos un ejemplo de cómo pueden interpretarse las se- 
cuencias recordando cómo se las ha concebido en la evolución 
del movimiento de orientación infantil.* El proceso fue en 
etapas progresivas. Primero se supuso que el problema residía 
en que algo «no andaba bien» en el niño, tejiéndose la hipótesis 
de que estaba respondiendo a experiencias del pasado que 
habían sido interiorizadas por él. Más adelante se puso énfasis 
en la madre, y se dijo que el niño tenía un problema de relación 
con ella. Por ejemplo, se 


? Este concepto sobre la función de la amnesia me fue sugerido por 
primera vez por Montalvo en una comunicación personal, y aparece 
expresado en una videocinta de una sesión de terapia («Consttuctin 
a Workable Reality») editada por el mismo Montalvo. * Chil 
guidance movement; véase el «Prefacio». [N. de /a T.] 
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dijo que ella era inútil e incompetente y que el niño estaba 
adaptándose a esa conducta; se explicó hipotéticamente el 
comportamiento de la madre como una reacción ante las ex- 
periencias del pasado y, en parte, ante el niño. Después se 
descubrió al padre, sugiriéndose que la conducta de la madre se 
explicaba por su relación con él. Si ella era una madre 
competente el padre se apartaba de la familia, pero si se 
mostraba inútil e incompetente él se preocupaba por la familia. 
También se planteó la hipótesis de que la ineficacia de la madre 
en la crianza del hijo era una manera de sostener al padre en 
sus momentos de tensión y depresión: si ella era impotente, él 
recuperaría el ánimo para ayudarla con el niño. 

Finalmente, comenzó a reconocerse la presencia de un sistema 
en el que todos los participantes se conducían de una manera 
determinada para mantener la continuidad de la secuencia. El 
estado de ánimo del padre era un producto de su relación con la 
madre y el niño, cuyos comportamientos debíanse a su vez a 
secuencias establecidas con él y entre sí. Para aclarar más la 
noción de secuencia, veamos la descripción sencilla de un ciclo 
repetitivo; la secuencia está simplificada hasta el absurdo, 
reduciéndola a tres personas (padre, madre e hijo), cada una de 
las cuales es capaz de manifestar dos «estados»: competencia o 
incompetencia (en el caso del niño puede hablarse de buena o 
mala conducta). Como la secuencia se repite cíclicamente, hay 
una serie de pasos sucesivos que desembocan en un retorno al 
primero. La descripción puede iniciarse en cualquier punto del 
círculo. 


Paso 1: Padre incompetente. El padre se comporta de un modo 
perturbado o deprimido, no desempeñándose de acuerdo con su 
capacidad. 

Paso 2: Niño con mala conducta. El niño empieza a quedar 
fuera de control o a acusar síntomas. Paso 3: Madre 
incompetente. La madre trata ineficazmente de manejar al niño, 
fracasa e interviene el padre. Paso 4: Vadre competente. El 
padre trata al niño con eficacia y se recupera de su estado de 
incompetencia. Paso 5: Niño con buena conducta. El niño 
recobra su compostura y se porta bien, o se lo define como un 
niño normal. Paso 6: Madre competente. La madre se vuelve 
más capaz y se maneja de una manera más competente con el 
niño y el padre, esperando más de ellos. 

Paso 1: Vadre incompetente. El padre se comporta de un modo 
perturbado o deprimido, no desempeñándose de acuerdo con su 
capacidad, y recomienza el ciclo. 
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La tarea terapéutica consiste en cambiar la secuencia inter- 
viniendo en forma tal que imposibilite su continuación. Nada 
se logra con hacer que los miembros de la familia «tomen 
conciencia» de ella señalándosela: así no se cambia la se- 
cuencia y el método puede despertar resistencia, lo cual de- 
rivará en un fracaso. Asimismo, parecería que cambiar uno 
cualesquiera de los pasos, o el comportamiento de uno cua- 
lesquiera de los tres individuos, no suele bastar para provocar 
un cambio en la secuencia. Deben modificarse por lo menos 
dos conductas. También se supone que al cambiar el niño 
surgirá un conflicto entre los padres; esto ocurre a menudo, 
pero no siempre, y se considera una de las etapas de la terapia. 
Una interpretación de esta clase de secuencia es ver en ella un 
ejemplo de jerarquía con funcionamiento defectuoso. Los 
progenitores no se relacionan entre sí como pares en un rol 
ejecutivo; sus dificultades recíprocas, incluyendo los modos en 
que se protegen el uno al otro, les impiden definir una jerarquía 
clara dentro de la familia. A medida que el terapeuta los alienta 
a regir conjuntamente al niño, van aflorando las cuestiones 
existentes entre ellos que impiden su acción conjunta. También 
parece evidente que si el terapeuta se alía con el niño contra los 
padres tratando de «rescatarlo», con eso no cambiará la 
secuencia y hará aún menos nítida la jerarquía. 


ú» contentarlo sobre la normalidad 


Estas descripciones de interacción humana se ofrecen a título 
de interpretaciones para fines terapéuticos y no como un mo- 
delo de cómo deberían ser las familias normales. Al examinar 
el contexto de un síntoma, un clínico puede advertir una 
confusión de niveles jerárquicos en la familia, pero esto no 
significa que para criar niños normales sea preciso tener niveles 
jerárquicos nítidos. Puede darse el caso de que no sea así. Allí 
donde hay un niño problema es posible describir una 
determinada organización familiar, pero es un error deducir de 
esa descripción cómo deben criarse los niños normales. He 
observado a más de doscientas familias normales o comunes, 
en medios de investigación, y las pautas halladas son tan 
diversas que sería ingenuo hablar de una familia «normal». El 
método de crianza adecuada del niño que debería aplicar una 
familia normal continúa siendo un misterio -en espera de 
estudios de observación longitudinales con vastos muéstreos. 
Otra cosa distinta es cómo reflexionar sobre 
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la organización de una familia cuando se programa la terapia. 
Como analogía, digamos que si un niño se quiebra una pierna 
puede reducirse la fractura y enyesar la pierna, pero no cabe 
inferir de esta terapia que el método para lograr el desarrollo 
normal de las piernas de los niños consista en enyesarlas. No 
hay sinonimia entre una descripción clínica utilizada para 
programar un cambio y una descripción de situaciones 
ordinarias con fines de investigación. 


El funcionamiento defectuoso y la familia 


Un terapeuta debe ser capaz de pensar en función de poi lo 
menos tres pasos de secuencia y tres niveles de jerarquía. Una 
vez que ha coordinado secuencia y jerarquía está en situación 
de idear estrategias para producir el cambio de manera racional 
y no por mera intuición. Su objetivo más simple es cambiar 
una secuencia impidiendo que se formen coaliciones a través 
de los límites generacionales. Cuando modifica una secuencia 
en la que el padre se alia firmemente con el hijo contra la 
madre, hace que la familia comience a funcionar de manera 
diferente y que los individuos que la integran abandonen su 
angustia subjetiva. Aunque es posible explicar el objetivo con 
palabras tan sencillas como estas, alcanzarlo exige ingenio, 
habilidad y pericia. Tres niveles jerárquicos no parecen muchos 
cuando se trata de descubrir la complejidad de la vida humana, 
pero aun este número crea permutaciones suficientes para 
convertirse en algo abrumador. Por ejemplo, si tomamos una 
unidad triangular (padre, madre e hijo, o suegra, marido y 
esposa) podemos calcular cuántos triángulos hay en una 
familia común pensando en función de tres niveles jerárquicos. 
En una familia compuesta por los progenitores, dos hijos y 
cuatro abuelos sólo hay ocho personas, pero en cuanto a 
unidades triangulares tenemos 56 triángulos... y esto sin contar 
a los tíos, tías, vecinos, empleadores o terapeutas; cada 
integrante participa en 21 triángulos familiares, y cada uno de 
los 21 triángulos entre progenitores e hijos lleva implícita la 
posibilidad de una coalición trasgeneracional, y, por ende, una 
estructura de funcionamiento defectuoso. Resumiendo el 
concepto de jerarquía ofrecido aquí, la organización con 
funcionamiento defectuoso considerada en su carácter de 
unidad triangular de tres niveles presenta ciertas 
particularidades, según veremos. 

Primera: Los tres individuos que reaccionan entre sí no son 
pares sino que pertenecen a tres generaciones diferentes, en- 
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tendiéndose por generación un orden distinto dentro de la 
jerarquía de poder (p. ej., padre e hijo, o gerente y empleado). 
Segunda: El miembro de una generación forma una coalición 
trasgeneracional. En un conflicto bigeneracional, una persona 
se une a otra contra el par de esta; en uno trigeneracional, la 
persona que ocupa el nivel superior se coliga con la del nivel 
inferior contra la que ocupa el nivel medio. Se entiende por 
coalición un proceso de acción conjunta contra un tercero (a 
diferencia de la «alianza», en la que dos personas comparten 
un interés del que no participa eí tercer individuo). Tercera: El 
problema es más grave cuando se niega u oculta la coalición 
trasgeneracional. 

Dentro de este esquema cabe subrayar que el funcionamiento 
defectuoso de una organización no obedece a las coaliciones 
trasgeneracionales, sino a la reiteración de estas como parte del 
sistema. Á veces una mujer debe «salvar» a su hijo en- 
frentando al esposo, pero cuando este acto se trasforma en un 
modo de vida se trastorna la organización familiar. 


Conflictos trigeneracionales 


El terapeuta debe tener presente que su «mapa» mental nunca 
será idéntico al «territorio» que le ofrece cada caso nuevo, ya 
que los clientes no presentarán sus problemas del modo 
contextual adecuado. Una mujer puede acudir al consultorio 
quejándose de que su hija es una irresponsable, que bebe y deja 
solo al niño por las noches. O bien puede aparecer una madre 
con su hijo varón de doce años al que acusa de robarle cosas, 
hecho que las inquieta a ella y a la abuela del niño, que vive a 
la vuelta de la esquina; a un «terapeuta no contextual» el niño 
podría parecerle hosco y mísero, una criatura con una pobre 
imagen de sí misma y que se siente falta de cariño. Cuando un 
terapeuta observa el trabajo de sus colegas o reside en una 
institución de internación, nota a veces que un paciente se 
conduce de manera estrepitosa y «sobre-actúa»; el equipo 
profesional decide, quizá, que el paciente está «dramatizando» 
un conflicto interno y lo coloca en un grupo para que se 
exprese, y tal vez discute su caso tildándolo de consentido, 
rebelde, regresivo, etc. Estoii problemas presentados deben 
examinarse en función de la jerarquía y secuencia vigentes que 
hacen que los individuos se comporten así. En las siguientes 
secuencias pueden apreciarse todos los ejemplos antedichos de 
problemas. 
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Una de las secuencias problema más comunes es la 
trigene-racional, en cuya situación clásica intervienen la 
abuela, la madre y el niño problema. Es la situación típica de la 
familia pobre donde falta uno de los progenitores, y de la 
familia de clase media en que la mujer se ha divorciado y ha 
vuelto a vivir con su madre. En el ejemplo clásico tiende a 
definirse a la abuela como dominante, a la madre como 
irresponsable y al niño como presentando un problema de 
conducta.” La secuencia típica se desarrolla así: 


1. La abuela se hace cargo del nieto protestando porque la 
madre es una irresponsable y no atiende al niño como debiera. 
De este modo, la abuela se une al nieto contra la madre en una 
coalición trasgeneracional. 

2. La madre se retira, dejando que la abuela cuide del niño. 

3. El niño se porta mal o manifiesta una conducta sintomática. 
4. La abuela protesta diciendo que no debería tener que cuidar 
y disciplinar al niño, que ella ya ha criado a sus hijos y que la 
madre debería criar al suyo. 

5. La madre comienza a hacerse cargo de su hijo. 

6. La abuela protesta diciendo que la madre es una irrespon- 
sable que no sabe criar correctamente al niño; se hace cargo de 
él para «salvarlo» de la madre. 

7. La madre se retira, dejando que la abuela cuide del niño. 

8. El niño se porta mal o manifiesta una conducta sintomática. 


En cierto momento la abuela protesta diciendo que la madre 
debería hacerse cargo de su propio hijo, y el ciclo continúa 
indefinidamente. Por supuesto, también hay mala conducta o 
angustia por parte del niño en grado suficiente como para 
provocar a los adultos a continuar el ciclo. Cuando pensamos 
en las líneas generacionales como líneas jerárquicas de poder, 
resulta evidente que el clásico conflicto trigeneracional puede 
producirse con un experto que sustituya a la abuela. En la 
terapia infantil prolongada la secuencia es como sigue: 


3 ¿En este tipo de familia, la autoridad ejecutiva recae en la abuela, en 
tanto que la madre y los nietos funcionan como un subgrupo vagamente 
diferenciado». Véase S. Minuchin y otros, Families of the Slums, 
Nueva York: Basic Books, 1967, pág. 364. Los autores señalan 
asimismo que, en algunos casos, abuela y madre pueden disputar a tal 
punto que sencillamente desatienden al niño. 
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1. El terapeuta se ocupa del niño perturbado; esto implica que 
la madre no lo ha criado correctamente, razón por la cual el 
experto debe hacerse cargo del niño y liberarlo de sus 
conflictos internos. Al ser un experto el terapeuta ocupa una 
posición jerárquica superior a la de la madre, y al tratar de 
salvar al niño de ella está coligándose con él contra la madre 
pasando por sobre los límites generacionales. 5 
2. La madre se retira, dejando que el experto se haga respon- 
sable de los problemas de su hijo y sintiéndose fracasada como 
madre, ya que de lo contrario esta intervención no habría sido 
necesaria. 

3. El terapeuta tiene dificultades con el niño y también 
comprende que no puede hacerse cargo de él, de modo que 
protesta alegando que la madre debería atenderlo y cuidarlo 
como corresponde. 

4. La madre empieza a ocuparse más de su hijo. 

5. El terapeuta protesta diciendo que la madre no trata 
correctamente al niño; se inmiscuye más e insiste en que debe 
salvarse al niño de la madre. 

6. La madre se retira, dejando que el terapeuta se ocupe de los 
problemas de su hijo* 


La secuencia continúa hasta que el niño llega a la adolescencia 
y es promovido al consultorio de un terapeuta de adolescentes. 

Los clínicos pueden tropezar también con esta clase de con- 
flicto trigeneracional en relación con colegas. Típicamente, los 
clínicos en formación tienen un supervisor por encima de ellos 
y un paciente por debajo en la jerarquía. Lo mismo ocurre, en 
la estructura de clases de una institución cualquiera, con los 
clínicos graduados; por ejemplo, un psiquiatra supervisa a un 
terapeuta que integra el plantel de la institución V tiene 
pacientes a su cargo. La secuencia típica es esta: 


t 


1. El supervisor discrepa con la manera en que el estudiante (o 
el terapeuta integrante del plantel) maneja el caso y desea 
«rescatar» al paciente de entre sus manos. A veces este ha 
acudido al supervisor con una queja, iniciando la secuencia, y 
otras el problema sale a relucir simplemente en una discusión 
entre supervisor y estudiante. A medida que insiste en que se 
trate el caso de determinada manera, discrepando con el 
estudiante, el supervisor va formando una coalición 
trigeneracional con el paciente en contra de aquel. 


* B. Montalvo y J. Haley, «In Defense of Child Therapy», Famih 
Process, n? 12, 1973, págs. 227-44. 
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2. El estudiante se retira, ya sea dejando que el supervisor 
maneje el caso o pidiéndole demasiada ayuda. 

3. El paciente se comporta mal o plantea una exigencia ex- 
tremada. 

4. El supervisor protesta diciendo que no puede tratar todos 
los casos de la clínica, que el estudiante debería actuar con más 
autonomía y responsabilizarse por sus propios pacientes. 

5. El estudiante comienza entonces a tratar a los pacientes a su 
manera. 

6. El supervisor protesta porque el estudiante no trata co- 
rrectamente al paciente y se hace cargo de él, insistiendo en 
que debe «rescatarlo» de entre sus manos. 


La secuencia continúa y el paciente ingresa al fichero de casos 
crónicos de una clínica. También es un ejemplo típico de los 
conflictos entre los profesionales de un hospital para enfermos 
mentales. 


El niño en función parental 


En algunas familias, sobre todo en aquellas que tienen un solo 
progenitor y muchos niños, hay una tercera generación que no 
está claramente definida como tal. Están la madre y sus hijos, 
pero en un nivel intermedio aparece un hijo o hija mayor que 
actúa en función parental con los más pequeños. No pertenece 
a la generación adulta, puesto que es un niño, y sin embargo 
desempeña un rol de adulto al encargarse de sus hermanos 
menores. 

Este niño en función parental suele ocupar una posición bas- 
tante difícil porque es responsable de los más pequeños sin 
tener el poder para gobernarlos; está entre dos fuegos: los 
niños que se portan mal y la madre que insiste en hacerlo res- 
ponsable de ellos pero sin delegar en él sus plenos poderes ni 
darle autonomía suficiente como para manejar la situación. 
Típicamente, cuando pasa algo la madre apoya a los pequeños 
contra el mayor. La secuencia se asemeja mucho a la del 
conflicto entre abuela, madre y nieto, con diferentes 
personajes. 

En una entrevista de la familia se detecta una situación así 
cuando hay un niño mayor que habla en nombre de los más 


* La idea del niño en función parental se describe en S. Minuchin 
y otros, op. cit. Una de las Os presentaciones de este concepto 
y de un enfoque terapéutico sobre él es la ofrecida en el filme didác- 
tico de terapia «A Family with a Little Fire», de Braulio Montalvo. 
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pequeños, protegiéndolos y abocándose a menudo a cuestiones 
bastante graves sin comunicárselo a la madre. En las 
organizaciones clínicas, esta jerarquía es evidente dondequiera 
actúan paraprofesionales. Por lo común, la jerarquía 
comprende un profesional responsable, un paraprofesio-nal, 
que es quien se encarga realmente de las cosas, y la clientela. 
El paraprofesional no ocupa en verdad el mismo nivel que los 
miembros del plantel, y sin embargo es quien trabaja con los 
clientes, recibiendo los reproches del profesional cuando 
surgen inconvenientes. Es frecuente que haya secretos entre el 
cliente y el paraprofesional, así como los hay entre los 
hermanos menores y el niño en función parental. Esta jerarquía 
es también típica de los hospitales de salud mental, donde los 
ayudantes o asistentes actúan como los niños en rol parental, 
puesto que ni integran el plantel profesional ni están en el 
mismo nivel que los pacientes; como tienen la responsabilidad 
pero no el poder, deben tratar muchas cuestiones secretamente 
con los pacientes, incluyendo las referentes a la disciplina. 


Conflictos bigeneracionales 


Diferenciar las estructuras unigeneracionales de las bigene- 
racionales o trigeneracionales es una arbitrariedad, ya que en 
todas las situaciones hay varias generaciones involucradas. 
Empero, por razones prácticas, puede que convenga enfocar un 
conjunto de niveles y no otro. Hay dos pautas típicas que 
aparecen como conflictos bigeneracionales. 


La madre agobiada 


En algunas familias con muchos hijos la madre se ocupa de 
todos y cada uno de ellos, sin que haya jerarquía entre los 
niños. Cada niño se maneja con sus hermanos a través de la 
madre; cual cubo de una rueda, ella es el centro de cuanto 
sucede. Una madre así parece agobiada por las constantes 
demandas de los niños. Esta estructura sale a luz cuando el 
terapeuta les pide a los niños que hagan algo (p. ej., que 
dibujen algo en el pizarrón) mientras conversa con la madre; 
los niños interrumpirán constantemente para interrogar a la 
madre, mostrarle lo que han hecho, pedirle que dirima una 
disputa, etc., y la consultarán antes de hacer nada. Es la 
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estructura típica de las organizaciones donde un administrador 
no puede delegar autoridad y sigue siendo responsable de 
todos sus subordinados. 


Oposición entre los progenitores 


El conflicto bigeneracional más clásico se produce cuando un 
progenitor se coliga con el niño contra el otro progenitor. El 
«niño» puede tener dos años o cuarenta, pues no es una 
cuestión de edad sino de organización. Una mujer deprimida 
con varios hijos puede seguir actuando como una niña en 
relación con sus padres. La secuencia también puede "darse 
entre progenitores separados que aún se disputan el niño. 
Veamos cuál es la secuencia típica en esta situación. 


1. Uno de los progenitores, por lo común la madre, mantiene 
una intensa relación con el niño, entendiéndose por tal una 
relación que es a la vez positiva y negativa y donde las re- 
acciones de cada individuo asumen exagerada importancia. La 
madre intenta tratar al niño con una mezcla de afecto y 
exasperación. 

2. Se acentúa la conducta sintomática del niño. 

3. La madre, o el niño, recurre al padre para que le ayude a 
resolver su dificultad. 

4. El padre interviene para hacerse cargo del niño y ocuparse 
de él. 

5. La madre reacciona contra el padre insistiendo en que no 
maneja adecuadamente la situación. La reacción puede con- 
sistir en un ataque o una amenaza de romper las relaciones 
conyugales; la amenaza de abandonarlo puede ser muy in- 
directa («Quiero unas vacaciones para mí sola») o muy directa 
(«Quiero el divorcio»). 

6. El padre se retira, desistiendo del intento de desenganchar a 
la madre y el niño. 

7. Madre e hijo se tratan mutuamente con una mezcla de 
afecto y exasperación hasta llegar a un impase. 


La secuencia puede continuar indefinidamente, cruzando la 
madre o el padre las líneas generacionales para coligarse con el 
niño contra el otro progenitor. La situación también puede 
describirse como una involucración intensa entre un adulto y 
un niño, que incluye y excluye al otro adulto en un vaivén 
regular. 

El hecho de que el cambio en el niño vaya seguido de una 
creciente escisión entre los padres, o aun de una amenaza de 
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separación y divorcio, ha conducido a la siguiente teoría sobre 
la familia: un niño con síntomas siempre está manteniendo la 
unión de un matrimonio problema. Mejor sería pensar en 
función de la secuencia: la amenaza de separación sobreviene 
en cierto punto de una secuencia que incluye un cambio en el 
niño. 

A medida que persiste una secuencia de esta clase, la atención 
centrada en el niño se convierte en una forma de tratar las 
cuestiones que surgen dentro del matrimonio. En tal sentido, 
parece justificado decir que los síntomas del niño desempeñan 
una función en el matrimonio. Muchos problemas conyugales 
imposibles de encarar abiertamente pueden comunicarse en 
función del niño, y por ende a través de él; el niño pasa a ser el 
medio de comunicación, estabilizando así al matrimonio. Por 
ejemplo, cuando la madre comenta que el niño ha amenazado 
que huiría del hogar, puede estar amenazando indirectamente a 
su esposo con abandonarlo. Discutiendo sobre el niño, la pareja 
puede encarar la cuestión conyugal sin  plantearla 
explícitamente y, por consiguiente, sin tomar decisiones 
irreversibles. 

La manifestación más clara de la secuencia entre progenitores 
se da en las familias donde hay un padrastro o madrastra. 
Supongamos que una mujer separada con varios hijos se casa, 
en parte para tener un hombre'que la ayude a criar a los niños. 
Cuando el flamante esposo comienza a disciplinar a los niños o 
tal vez a demostrarles cariño, la madre puede reaccionar contra 
él aduciendo que realmente no los comprende y hasta 
insinuando que el casamiento fue un error. Deseoso de no 
trastornar su matrimonio, el marido se hará a un lado; los niños 
se «pondrán difíciles» y la madre no logrará resolver la 
cuestión, por lo que recurrirá de nuevo a su esposo y se repetirá 
la secuencia. Esta situación puede prolongarse muchos años, ya 
que es independiente del tiempo. 


El conflicto dentro de un establecimiento asistencid 


La situación antes descrita es típica en los conflictos entre el 
personal superior de instituciones y hospitales de salud mental, 
planteándose cada vez que un terapeuta trata a un paciente que 
está a cargo de un colega responsable de muchos otros 
internados. La secuencia clásica es la siguiente: 


1. Existe una relación «intensa» (mpzcla de afecto y exas- 


peración) entre un terapeuta y un paciente internado. 
2. En cierto momento el paciente se conduce mal o hace un 
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requerimiento especial, como ser un privilegio o la exención 
disciplinaria por algún mal comportamiento. 

3. El médico a cargo de la sala o pabellón insiste en tratar al 
paciente como uno más, aduciendo que no merece ningún 
privilegio e intentando persuadir al terapeuta de que este trato 
es el mejor. 

4. El terapeuta reacciona contra el médico jefe diciendo que 
en realidad no comprende a ese paciente. 

5. El médico jefe se retira, desistiendo de interponerse entre 
terapeuta y paciente. 

6. Terapeuta y paciente continúan su relación intensa, co- 
ligándose aquel con este contra el médico jefe para a de 
«salvarlo» de su incomprensión. 


Esta y otras situaciones semejantes son inevitables dentro de la 
organización de los hospitales de salud mental; la pauta 
explica, quizá, por qué tantos pacientes y doctores se con- 
vierten en miembros crónicos de dichas instituciones. 


Variantes 


Aquí hemos simplificado las maravillosas complejidades de la 
vida humana reduciéndolas a tres generaciones y una breve 
secuencia, lo cual es algo así como describir a un ser humano 
como un esqueleto descarnado. Además, hemos presentado 
estas secuencias como si acaecieran de manera independiente. 
Sin embargo, en una familia con dos progenitores puede ocu- 
rrir que madre y abuela disputen por el niño en tanto que el 
padre se mantiene fuera de la secuencia. También puede haber 
una situación en la que los abuelos traspasen los límites 
generacionales, los padres estén en conflicto sobre un hijo y un 
niño en rol parental «salve» a este de sus padres; este caso se 
denomina a veces, familia psicótica. Probablemente sea cierto 
que la perturbación de un individuo aumenta en razón directa 
al número de jerarquías de funcionamiento defectuoso en las 
que está inserto. 


El dilema terapéutico 


El objeto de cualquier descripción clínica es guiar al terapeuta 
en sus interpretaciones con respecto a qué podría generar o no 
el cambio. Insistimos en que hemos simplificado sobremanera 
las secuencias, pero aun así es posible pensar de 
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qué modo puede inducirse el cambio. Aquello que no lo 
induciría parece evidente. Si alguien se ve atrapado en una 
secuencia de este tipo, no es probable que provoque el cambio 
manifestando sus emociones.” Tampoco es probable que 
sobrevenga el cambio si alguien descubre el «porqué» de su 
conducta mediante alguna explicación referente a su pasado; 
desde este punto de vista, ese individuo se conduce como lo 
hace por la manera en que se conducen otras personas, y no 
porque haya sido moldeado por su pasado. Ya sea en términos 
de catarsis o de intelección de su inconciente, la teoría de la 
represión es un impedimento para quien piense en cómo 
cambiar las secuencias. 

Es una idea tentadora creer que una persona puede cambiar con 
sólo «descubrir» que es parte integrante de una secuencia —que 
si una madre pudiese tan sólo «aprender» que está incluyendo y 
excluyendo regularmente a su esposo de la crianza del hijo sería 
capaz de detener esa secuencia—. Sin embargo, la evidencia 
indica que ese aprendizaje o descubrimiento no suele llevar al 
cambio, sino que se convierte más bien en una razón para 
continuar la secuencia. Cuando se le ofrece este insight, la 
madre puede «descubrir» que el terapeuta es igual que su 
marido y no comprende realmente a su hijo «especial», 
excluyéndolo tal como lo hace con su esposo sólo para recurrir 
de nuevo a él cuando tiene dificultades con el niño. El terapeuta 
puede desarrollar una teoría de la resistencia para explicar por 
qué su enfoque intelectivo no produce ningún cambio. Si ni la 
exteriorización de las emociones ni el insight producen el 
cambio, ¿qué lo produce? Esta nueva interpretación del dilema 
terapéutico tiene por guías unas pocas ideas generales. La 
primera y principal es que el cambio ocurre por obra del 
terapeuta que se pliega al sistema vigente y lo modifica por 
medio de su participación interna. Enfrentado 


$ Si alguien manifiesta sus emociones de un modo diferente, ello sig- 
nifica que se está comunicando de una manera diferente, con lo cual 
provoca una comunicación de tipo diferente en quien le responda; 
este cambio, a su vez, exige que se le replique de manera nuevamente 
diferente. Cuando esto ocurre, el cambio en la secuencia de comuni- 
cación hace que se modifique el sistema, pero esto nada tiene que 
ver con la manifestación o liberación de emociones en el sentido de 
catarsis. Si un hombre se ruboriza y calla cada vez que su esposa lo 
critica, el terapeuta puede hacer que exprese su ira verbalmente en 
vez, de ruborizarse; si lo hace, la esposa debe responder de manera 
diferente y se genera un nuevo sistema. El procedimiento que cuenta 
con menos probabilidades de hacer que una emoción se manifieste 
es preguntarle al cliente cómo se siente con respecto a algo, porque 
lo simulará en palabras; es mejor encolerizarlo más (tal vez compa- 
deciéndolo) para cambiar su manera de comunicarse. 
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a un sistema hemostático y gobernado, mantenido por la 
reiteración de secuencias de conducta, el terapeuta cambia 
estas secuencias modificando los modos de reaccionar de los 
individuos entre sí valiéndose de las maneras en que deben 
reaccionar frente a él. 
En el nivel más general, el terapeuta no debe coligarse en 
forma permanente con ningún miembro de la familia contra 
otro miembro, peto esto no implica la prohibición de hacerlo 
temporariamente, ya que esta es en realidad la única forma de 
inducir el cambio. Si se limita a «pesar» con equidad en las 
coaliciones mantendrá la secuencia tal como era; del mismo 
modo, si sólo se coliga con una persona contra otra, puede 
mantener el sistema tal como estaba, al 'tornarse parte 
integrante del conflicto estancado. La tarea es más compleja: 
deberá unirse temporariamente en diversas coaliciones pero sin 
apoyar, en última instancia, a nadie contra nadie. 

En los casos de familias donde uno de los integrantes sufre 

graves perturbaciones, el terapeuta debe formar múltiples 

coaliciones simultáneas. Por ejemplo, debe respaldar a los 

padres en su función ejecutiva respecto de un joven per 

turbado, al par que apoyará a este con miras a su objetivo 

pr final de ayudarlo a superar esa situación perturbadora. La 

“habilidad que otorga la experiencia le permitirá deslizarse entre coaliciones 
mostrándose ora firme, ora parcialmente implicado, mientras 
conserva la libertad necesaria para entrar en cualquier coalición 
que resulte apropiada en cualquier momento dado. 
A veces también es preciso provocar una crisis coligándose con 
una sola persona por un lapso aparentemente indeterminado. 
Ante un matrimonio en que los cónyuges son estables y 
desdichados, el terapeuta puede inducir la inestabilidad 
apoyando a uno u otro y diciendo que esa persona tiene toda la 
razón; esta coalición firme y temporaria puede balancearse 
posteriormente coligándose con el otro cónyuge, pero esto no 
quita que en cualquier momento pueda parecer permanente. 
El método más típico para mantener el equilibrio dentro de 
diferentes coaliciones temporarias es proceder en etapas. La 
primera consiste en determinar el tipo de secuencia que está 
manteniendo al problema presentado. La segunda es fijar un 
objetivo específico. Si la abuela se coliga con el nieto contra la 
madre, el objetivo será lograr que la madre se encargue del 
niño y que la abuela asuma un rol de ase-soramiento de 
aquella. Si uno de los progenitores está ligado en demasía al 
hijo contra el otro progenitor, el obje- 
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tivo es hacer que los padres se relacionen entre sí y que el niño 
se interese más por vincularse a sus pares que a sus 
progenitores. En todos los casos el objetivo es trazar un límite 
generacional e impedir la formación de coaliciones consistentes 
a través de él. Al establecer coaliciones desde su posición 
superior de experto, el terapeuta impide que la familia las 
establezca por encima de los límites generacionales. La tercera 
etapa encierra una idea nueva: es improbable, si no imposible, 
que un sistema pueda «normalizarse» de una sola vez; el 
cambio debe ocurrir en etapas y la primera debe ser crear una 
forma de anormalidad diferente. La idea de que la terapia tiene 
sus etapas es relativamente nueva. Joseph Wolpe fue 
posiblemente el primer clínico que introdujo las etapas de 
manera sistemática, con su técnica de inhibición recíproca. 
Murray Bowen figura también entre los primeros 
programadores de etapas. En una comunicación personal, 
Bowen explica que en un tiempo comenzaba la terapia de la 
familia entrevistando individualmente a uno de sus integrantes 
y pidiéndole que adoptara una posición, respecto de su familia, 
que siempre hubiese deseado adoptar sin haberlo logrado 
nunca. La nueva actitud de esa persona desencadenaba las 
etapas: primero la familia la atacaba por desleal, después la 
amenazaba con el divorcio o la expulsión, y si el individuo se 
mantenía en sus trece la tercera etapa era una entrevista 
colectiva de la familia en el consultorio de Bowen. 

Aunque por lo común no se han elaborado etapas específicas 
para la mayoría de los métodos de terapia, diversos enfoques 
suponen que la índole del proceso terapéutico imposibilita el 
paso directo del problema que lo inicia a la cura que lo 
concluye. Este proceso adopta diferentes formas. Hay una clase 
de situaciones terapéuticas en las que es preciso redefinir el 
problema presentado formulándolo como otro problema antes 
de solucionarlo, debido a que el tipo de anormalidad existente 
ha sido redefinido con características distintas; a veces este 
cambio ocurre de manera rutinaria como parte de las 
negociaciones iniciales tendientes a seleccionar un problema 
resoluble, pero otras sobreviene más adelante. 

Por ejemplo, un caso de «enfermedad mental» puede 
rede-finirse como un caso de mala conducta. Tal vez se le soli- 
cite a la familia de un psicótico que lo meta en la cárcel, en vez 
de internarlo en un hospital de salud mental. «Loco» y «malo» 
no deben confundirse como conceptos pertene- 


7 Véase J. Wolpe, Psychotherapy by Reciprocd Inhibition, Stanford, 
Calif.: Stanford University Press, 1938. 
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cientes a una misma categoría si el terapeuta piensa pasar 
del uno al otro. De igual modo, a veces puede resolverse 
una conducta criminal redefiniéndola como un problema de 
«enfermedad». (Este enfoque nada tiene que ver con la 
cuestión filosófica de si los locos son malos o los criminales 
son enfermos mentales; es una táctica terapéutica.) 

En un aspecto más secundario, no es raro que un clínico 
defina el problema psiquiátrico o médico de un niño o 
adulto como un problema de mala conducta. Los accesos de 
angustia pueden redefinirse como ardides manipulativos, o 
sea como mala conducta; en el caso de una niña que se 
deje morir de inanición, su ayuno puede redefinirse como 
una forma de «no hacer caso», con lo cual el problema se 
trasfiere de una niña enferma a los progenitores que debe 
rían unir sus fuerzas para lograr que haga caso. 

En todas las formas de terapia ha habido una tendencia a 
creer que cuanto dice el paciente debe redefinirse como un 
problema diferente. El paciente demasiado emotivo nece 
sita más cognición y el excesivamente intelectual requiere 
más emoción; el que se concentra en los detalles necesita 
generalizar y el que se empeña en generalizar debe ser más 
concreto; si habla de su «mala conducta» habrá que rede- 


r;; 


finirla como algo que no puede evitar, o sea como una 


«enfermedad»; si es un «enfermo» psiquiátrico necesitará 
asumir la responsabilidad de sus actos, por lo que su «en- 
fermedad» se redefinirá como «mal comportamiento». Siempre 
que el terapeuta prescriba un síntoma, ofreciendo así una 
directiva paradójica, estará requiriendo una situación anormal 
diferente mediante la exageración de la situación anormal 
presentada. Este enfoque se aprecia con máxima claridad en la 
técnica de «desbordamiento»: cuando a alguien que teme a las 
sabandijas se le obliga a imaginar que miles de ellas están 
hormigueando por todas partes, una situación anormal se 
convierte en su propia parodia, y por ende en una nueva 
situación. En casi todas las terapias conducíales el problema 
presentado se redefine como otro diferente. Algunos terapeutas 
conducíales traducen el problema presentado en términos de 
cómputo de la frecuencia con que se manifiesta determinado 
comportamiento, resolviendo luego esta nueva definición de la 
anormalidad. Wolpe tras-forma un problema presentado en una 
lista de situaciones angustiantes para cuya curación puede 
establecer un procedimiento. 


$ S. Minuchin, «The Use of an Ecological Framework in Child 
Psy-chiatry», en J. E. Anthony y C. Koupernick, eds., The Child in 
His Family, Nueva York: Wiley, 1970. 
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Si volvemos al esquema de sistemas patológicos aquí es- 
bozado, resulta evidente que una de las maneras de planear una 
estrategia y las etapas de la terapia es pensando cómo pasar del 
sistema presentado a otro diferente y anormal, que puede ser el 
problema presentado por otra familia. Los siguientes ejemplos 
servirán para exponer esta idea (se hallarán otros en el capítulo 
5). 

En el caso de una madre que ocupa una posición excesivamente 
central con relación a sus hijos, de modo que no hay jerarquía 
en la familia y todos los niños funcionan a través de ella como 
s1 fuera el cubo de una rueda, tal vez convenga crear un sistema 
en el que un hijo mayor releve a la madre haciéndose cargo de 
sus hermanos. En esencia, este cambio crea una jerarquía con 
un niño en rol parental, nuevo estado anormal del que será 
posible pasar a una jerarquía familiar más razonable en la que 
todos los niños puedan participar con diferentes 
responsabilidades. A la inversa, si el sistema de una familia 
está fundado en la existencia de un niño en rol parental, una 
posible alternativa es convertir a la madre en personaje 
demasiado central como primera etapa de la terapia. Este 
cambio libera al niño en función parental, pudiéndose pasar de 
esta nueva jerarquía anormal a otra más normal. Si la secuencia 
involucra a una abuela que se coliga con su nieto contra la 
madre en forma  trasgeneracional, puede seguirse el 
procedimiento sugerido en el capítulo 5, que pone al niño bajo 
la responsabilidad total de la abuela.* Luego podrá pasarse de 
esta etapa a otra igualmente anormal en que toda la 
responsabilidad recaerá en la madre, prohibiéndosele 
absolutamente a la abuela disciplinar al niño, y por último 
pasar a un estado más normal. 

Sí madre e hijo mantienen una relación intensa en demasía con 
un padre periférico, la primera etapa puede consistir en darle al 
padre el control absoluto del niño excluyendo a la madre, 
sistema anormal del que es posible pasar a otro más normal. 
También podría darse un rol parental a un hermano mayor para 
desligar a la madre del niño, introduciendo así como primera 
etapa un sistema con un niño en función parental, o bien hacer 
intervenir a la abuela creando la respectiva jerarquía. 

En suma, una de las razones por las que han fracasado algunas 
terapias es que suponen que es posible pasar directamente de 
un estado anormal a otro normal. Es más eficaz pensar en 
términos de etapas entre anormalidad y norma- 


* Véase «La abuela intrusiva», págs. 120-21. [N. de la T.] -lia- 
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lidad; así, al enfrentarnos a un sistema con funcionamiento 
defectuoso podemos reflexionar sobre el modo de 
trasfor-marlo en otro sistema defectuoso que, a su vez, pueda 
dar paso a uno normal. 


Secuencia y jerarquía 


La teoría y la jerarquía de los sistemas convergen en las 
maneras en que las secuencias respectivas definen las jerar- 
quías. Estas son determinadas por el comportamiento de las 
personas involucradas; en tanto la conducta sea repetitiva y 
redundante, estaremos ante un sistema gobernado activado por 
el error (en otras palabras, la desviación activa un proceso 
rector). Si la persona se desvía de la conducta repetitiva, 
definiendo así una jerarquía distinta, los demás reaccionan 
contra esa desviación y vuelven a modelar la conducta dentro 
de la pauta habitual. 

El comportamiento patológico surge cuando la secuencia rei- 
terada define simultáneamente dos jerarquías opuestas, O 
cuando la jerarquía es inestable porque la conducta indica ora 
una conformación, ora otra (p. ej., la jerarquía se desdibuja si 
los progenitores en un momento toman por su cuenta al niño y 
en otro lo aceptan como la autoridad de la familia). 

Aquí podemos trazar un paralelo entre niveles de comu- 
nicación y niveles de jerarquía. El concepto de la «doble 
ligadura» derivó de las paradojas generadas por, mensajes 
conflictivos y pertenecientes a múltiples niveles.? Para un 
terapeuta, pedirle a alguien que lo desobedezca o que se 
conduzca de manera espontánea es producir una paradoja, 
puesto que esa persona no puede conducirse espontáneamente 
si le han mandado que proceda así.'? En la descripción 
organizativa que aquí ofrecemos, el mismo principio se aplica 
a una unidad mayor. Si una persona ordena a otra que 
desobedezca, está definiendo la jerarquía de dos maneras 
incompatibles: quien recibe la orden es jerárquicamente 
inferior puesto que le están diciendo qué debe hacer, pero 
también es jerárquicamente igual o superior puesto que se 
espera que desobedezca o actúe de un modo espontáneo. Al 


2G. Bateson, D. D. Jackson, J. Haley y J. Weakland, «Toward a 
Theory of Schizophrenia», Behavioral Science, n* 1, 1956, 


23 Haley, Strategies Í Psychotherapy, Nueva York: Gruñe 
Stratton, 1963. 
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trasmitir mensajes paradójicos se ofrecen a un tiempo dos 
definiciones incompatibles de la jerarquía. Así como nadie 
puede no comunicarse con los demás —hasta tratar de eludir a 
alguien es una comunicación —'* tampoco puede dejar de lado 
el problema de la posición jerárquica que ocupa respecto de su 
interlocutor. Cuando un terapeuta indica que no es superior a 
un paciente conduciéndose «humanamente» con él y aun 
preguntándole qué se podría hacer, al par que acepta de él un 
pago como experto, está ofreciendo posiciones jerárquicas 
incompatibles: él es un experto rentado y por ende superior en 
jerarquía, puesto que el paciente le paga por su ayuda, y al 
mismo tiempo le está pidiendo consejo a este sobre cómo 
proceder. Es muy posible que la naturaleza del cambio 
terapéutico se centre en los modos en que se mantienen 
inestables las cuestiones jerárquicas en la relación terapéutica, 
ya sea con ambigiúedad y vaguedad o definiéndolas en formas 
variables e incompatibles. El cambio en la definición de la 
jerarquía puede acaecer como parte integrante de una 
secuencia. Cuando una madre le pide a su esposo que la ayude 
a gobernar al niño, está definiendo una jerarquía en la que dos 
progenitores ejercen una autoridad conjunta sobre el niño. 
Cuando el padre responde al pedido ocupándose del hijo, y la 
madre reacciona acusándolo de no comprenderlo y uniéndose al 
niño en contra de él, está definiendo otra jerarquía, en la que 
ella y el niño tienen autoridad sobre la conducta del padre. La 
tarea del terapeuta es cambiar la secuencia, modificando así la 
jerarquía de la familia, y procurar no dejarse atrapar por una 
secuencia en forma tal que esté perpetuando el mismo problema 
que se supone debe resolver; las probabilidades de que esto 
ocurra disminuyen si tienen una idea clara de sus objetivos. 

A veces los terapeutas no reflexionan a fondo sobre ciertas 
consecuencias que puede acarrear el uso de una teoría de 
sistemas como modelo para la terapia. Si suponemos que una 
familia es un sistema, debemos aceptar la premisa de que la 
conducta se repetirá y también la de que los movimientos 
tendientes al cambio activarán los procesos rectores que han 


ll Debe subrayarse que la mayoría de las ¡deas sobre comunicación 
expuestas en este libro derivan, en última instancia, de Gregory 
Ba-teson. En el «Prefacio» (supra, pág. 1«.) doy cuenta del proyecto de 
investigación por él dirigido en que me tocó participar. El concepto de 
que nos es imposible no comunicarnos es anterior a dicho proyecto, ya 
que fue expuesto por Bateson y Jurgen Ruesch en Communication, the 
Social Matrix of Psychiatry, Nueva York: Norton, 1951. Para una 
colección de los escritos de Bateson, véase Steps to an Ecology of 
Mind, Nueva York: Ballantine, 1972. 
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mantenido la estabilidad del sistema. Aceptadas estas pre- 
misas, y una vez que se ha iniciado la terapia y el terapeuta ha 
entrado a formar parte del sistema, debemos suponer que 
cuando se produzca el cambio él reaccionará para mantener el 
sistema tal como estaba durante la terapia. Esto es, debemos 
suponer que el terapeuta, agente del cambio, se resistirá a él 
una vez que la terapia sea un proceso en marcha. Algunos 
profesionales están prestos a aceptar la idea de que las 
instituciones de tratamiento (p. ej., los hospitales de salud 
mental) se resisten al cambio, pero no reparan en que esta idea 
también debe aplicarse al terapeuta. En esta perspectiva de la 
situación terapéutica, el supervisor, más periférico respecto 
del sistema que el terapeuta, tieae la misión de ayudar a este a 
superar el cambio y a desengancharse de la familia. (El 
supervisor también integra el sistema, pero está menos 
involucrado en los procesos inmediatos de realimentación 
entre el terapeuta y la familia.) Dicho en otras palabras, la 
terapia implica cambios de relación entre el terapeuta y su 
clientela. Si un terapeuta y una familia celebran un contrato de 
ayuda, convienen con ello en que el primero debe ayudar y la 
segunda debe recibir la ayuda. Todos los mensajes caen dentro 
de ese marco y definen la relación de esa manera. Empero, es 
imposible ayudar a curarse a una persona si la cura lleva 
implícita la necesidad de procurar que el cliente no requiera 
más ayuda. Cuanta más ayuda ofrezca el terapeuta, tanto más 
se ahondará su definición del cliente como alguien que 
necesita ayuda; y cuanta más ayuda acepte la persona, más 
definirá la situación como de ayuda. El objeto de la terapia es 
que terapeuta y cliente alcancen una relación de pares, esto es, 
que el segundo no necesite más ayuda que el primero. Una vez 
establecida Ja relación de ayuda, si cualquiera de las partes 
actúa para cambiarla, la otra reaccionará para estabilizarla en 
sus condiciones presentes. '? No sólo el paciente se resiste a un 
cambio de *+elación: también el terapeuta se resiste a él. El 
arte de la terapia incluye la capacidad de pasar de un tipo de 
relación a otro sin dejar de integrar un sistema estabilizado. En 
esta situación, el supervisor puede colaborar valiéndose de 
diversas técnicas, entre ellas el uso de recesos en la terapia (p. 
ej., fijar la próxima entrevista para dentro de un mes, en vez 
de la semana siguiente) y hasta el fomento de recaídas 
controladas. 

En un tiempo se creyó que aclarando la comunicación en las 
familias no sólo se las haría vivir en unión y armonía, sino 


2 ]. Haley, op. cit. 
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que también se cambiaría básicamente su estructura, pero dicha 
aclaración parece producir escaso cambio cuando significa 
señalar a los miembros de la familia de qué manera se están 
comunicando. En el extremo opuesto estaban quienes pensaban 
que el terapeuta debía individualizar a sus diversos integrantes, 
proveyendo así más autonomía y menos gregarismo. La 
experiencia ha hecho ver que la autonomía de una persona 
depende de la conducta de los demás; hasta en su misma 
definición sólo puede hablarse de autonomía en relación con 
otros. Por supuesto, hay veces en que el esfuerzo por aclarar la 
comunicación y el énfasis en el logro de la autonomía pueden 
quebrar inadvertidamente las secuencias habituales de las 
familias, produciendo así el cambio. En años recientes se ha 
hecho simplemente más notorio que el terapeuta puede 
dedicarse de una manera directa a modificar esas secuencias, 
con lo cual generará el cambio con mayor rapidez y eficiencia. 
La estrategia particular de un terapeuta variará de acuerdo con 
la familia y el contexto de la terapia; también influirá en «lia la 
etapa de evolución en que se encuentre la familia, ya que esta 
cambia con el tiempo.'? Así como los niños maduran y los 
padres y abuelos envejecen, también cambian las secuencias y 
las jerarquías. En el ciclo de vida familiar se produce una 
extraordinaria inversión de la estructura jerárquica: los niños, 
que estaban al cuidado de sus padres, pasan a ser sus pares 
cuando adultos y luego cuidarán a sus progenitores ancianos. 
Ahora se supone que el cambio «espontáneo» guarda relación 
con los procesos evolutivos de las familias; a veces se atribuye 
a la terapia un cambio logrado mediante un proceso natural. Sin 
embargo, suele ocurrir que las familias no evolucionan ni 
cambian con el tiempo, sino que permanecen anquilosadas en 
una secuencia problema; el terapeuta debe intervenir para 
producir un cambio y no puede depender para ello de un 
proceso natural. 


Sí 


15; Haley, Uncommon Therapy: The Psychiatric Techniques of 
Millón H. Erickson, Ai. D., Nueva York: Norton, 1973. 
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5. Terapia en etapas 


La primera obligación del terapeuta es cambiar el problema 
presentado que le formulan; caso contrario, la terapia fracasará. 
No debe dejar que otras cuestiones lo distraigan haciéndole 
olvidar este objetivo primario; por otra parte, al centrar su 
atención en los síntomas obtiene la palanca y«opor-tunidad 
máximas para producir el cambio. Lo que más le interesa al 
cliente es el problema presentado; de ahí que el terapeuta pueda 
granjearse una gran cooperación cuando se dedica a él. Al 
señalársele como problema a una persona con síntomas, el 
terapeuta quizá crea que es preciso que ocurran cambios en el 
sistema de esa familia antes de que esa persona pueda cambiar, 
pero no deberá tratar de persuadir a sus integrantes de que el 
verdadero problema está en la familia y no en el individuo, 
pues tal distingo es artificial y, además, corre el riesgo de no 
alcanzar sus objetivos si se enzarza en una polémica inútil con 
la familia sobre la causa del problema, intenta instruirlos en 
cuanto a la comunicación entre ellos o trata de convencerlos de 
que acepten la terapia familiar. El objetivo no es aleccionar a la 
familia sobre su funcionamiento defectuoso sino cambiar sus 
secuencias a fin de resolver los problemas presentados. 

El enfoque adoptado para tratar un síntoma debe variar según 
se trate de una familia con uno o dos progenitores, la clase 
social a la que pertenece y sus antecedentes étnicos, y la edad 
de los niños involucrados. A una familia acomodada de la 
clase media no debe tratársela igual que a otra de clase baja 
que recibe un subsidio de asistencia social, ni a una familia 
italiana y católica de clase obrera igual que a otra de 
agricultores alemanes luteranos. La manera en que el terapeuta 
enfoque a la familia estará determinada por múltiples factores; 
aquí haremos hincapié en una estructura esquemática aplicable 
a muchas familias. 

Cuando una familia trae a la clínica a un niño, ya sea un 
pequeño o un adolescente, significa que él es un problema, 
pues de lo contrario sus familiares no se habrían molestado en 
venir; a veces sucede que lo presentan como un supuesto 
problema cuando en realidad no lo es, siendo en verdad otros 
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los propósitos de la visita, pero aquí nos ocuparemos princi- 
palmente de la situación más corriente. Desde el punto de vista 
de la familia, el niño es el problema, y el pedido del terapeuta 
de que concurra en pleno a la primera entrevista puede llegar a 
intrigarla. No es necesario persuadir a sus integrantes de que 
tienen problemas familiares, pero sí de que deben cooperar 
haciendo lo que el terapeuta les pida para ayudarlos a superar 
el problema que ellos formulan. Si el terapeuta piensa en 
función de diadas (unidades de dos personas), interpretará los 
síntomas del niño como una respuesta a otra persona que los 
está haciendo necesarios, y podrá pensar en el modo de 
cambiar el comportamiento sintomático del niño o en cómo 
modificar las respuestas recíprocas de la otra persona para 
impedir que esa conducta sintomática continúe. 

Sí piensa en función de tríadas, buscará el triángulo involu- 
crado en el problema y la secuencia que demanda la conducta 
sintomática. Supondrá que si un niño presenta síntomas hay 
por lo menos dos adultos involucrados en el problema, siendo 
el niño a la vez un participante y un medio de comunicación 
entre aquellos. Si es una familia con un solo progenitor, 
investigará la relación existente con algún otro adulto, como 
ser una abuela o el progenitor separado o divorciado; si no está 
involucrado ningún otro adulto a nivel parental que parezca 
importante, pero sí un abuelo, se considerará al problema como 
de tipo trigeneracional. (Por supuesto, a veces el problema 
puede no radicar en la familia sino en la escuela, en el 
vecindario o en la relación entre la familia y alguna otra 
institución, pero aquí nos centraremos en los problemas 
internos de la familia.) 


Ejemplos de casos 


Cuando el terapeuta ha conducido correctamente la primera 
entrevista, averiguando así la secuencia de hechos corres- 
pondientes al problema familiar, su segundo paso es buscar la 
estrategia más adecuada para generar el cambio. Lo mejor es 
suponer que el cambio debe producirse en etapas y que él no 
puede saltar directamente de la de planteo del problema a la de 
curación, sino que debe haber etapas intermedias. Por lo 
general, ha de pasar de una etapa de planteo del problema a 
otra de igual carácter antes de poder avanzar hacia el sistema 
normal. Ofreceremos aquí algunos ejemplos de casos para 
indicar las clases de etapas que pueden utilizarse. 
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La abuela intrusiva 


Una familia planteó el problema de un niño de diez años que 
por lo general se portaba mal y padecía enuresis. En la entre- 
vista de la familia, la abuela informó que la madre trataba mal 
al niño y no lo quería, en tanto esta dijo que cada vez que 
intentaba disciplinar al niño la abuela se entrometía y lo 
protegía. El terapeuta hizo que madre y abuela convinieran en 
que la meta a alcanzar era que el niño se portara bien y cesara 
su enuresis, con lo cual quedó en claro el objeto del 
tratamiento. 

Al describir el enfoque adoptado sólo subrayaremos los mo- 
vimientos claves de la terapia, presuponiendo que también se 
actúa sobre las relaciones. Por ejemplo, se supone que el 
terapeuta explora las ideas que tiene el niño sobre el problema 
y luego desarrolla una relación comprensiva con madre y 
abuela. 

Como estas declararon explícitamente que disentían sobre el 
trato a dar al niño, pudo persuadírselas de que experimentaran 
un nuevo enfoque por un corto tiempo. Se le pidió a la abuela 
que se hiciera plenamente responsable del niño durante dos 
semanas: debería ocuparse de todas las cuestiones de disciplina 
y de la enuresis, incluyendo el lavado de las sábanas, en tanto 
que la madre se limitaría a disfrutar de la compañía del hijo sin 
disciplinarlo. Si el niño se portaba mal la madre debería 
informar a la abuela, quien se ocuparía del asunto. Toda 
comunicación negativa entre madre e hijo pasaría por la 
abuela, a quien le correspondería el rol central. La familia 
accedió a hacer este experimento durante dos semanas. 

Esta etapa consiste esencialmente en crear una estructura de 
funcionamiento defectuoso, ya que no es correcto que un niño 
esté totalmente a cargo de su abuela en tanto que su madre se 
mantiene en la periferia. 

Durante el primer período quincenal se entrevistó a la familia y 
se discutieron las dificultades y enojos con que tropezaba la 
abuela, advirtiéndosele a la madre que continuara 
absteniéndose de intervenir. Al cabo de las dos semanas el 
terapeuta pidió a la familia que invirtiera su sistema: la madre 
se ocuparía plenamente del niño y la abuela se limitaría a gozar 
de su compañía; toda comunicación negativa entre abuela y 
nieto debería pasar por la madre. Esta etapa también crea un 
ordenamiento anormal, al excluir completamente a la abuela de 
los problemas del niño hasta el extremo de no permitírsele 
aconsejar a la madre sobre qué hacer con él. Al habérsele 
encomendado en primer término 
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el cuidado del niño, a la abuela le es más fácil mantenerse 
apartada cuando la madre se hace cargo de él. Al término de la 
segunda quincena puede celebrarse una sesión para discutir 
cuál de los dos ordenamientos ha resultado mejor. En la 
mayoría de los casos la abuela prefiere que la madre se ocupe 
del niño, ya que ella es más vieja y ya ha criado a sus hijos. 
También accederá a comunicarse con el niño a través de la 
madre en vez de coligarse con él contra ella, en parte debido a 
la amenaza de que le encomienden el cuidado total del niño si 
se entromete. Los síntomas del niño suelen desaparecer cuando 
la jerarquía es la correcta. En algunos casos la familia puede 
decidir que la abuela continúe teniendo plena responsabilidad 
sobre el niño; de aceptar todos este esquema, el mismo se 
convertirá en un sistema de funcionamiento normal, si bien con 
el tiempo tiende a volverse inestable a medida que la abuela 
envejece. En este enfoque el terapeuta no pasa de la estructura 
de funcionamiento defectuoso a la de funcionamiento normal, 
sino que crea como primer paso un sistema parcialmente dife- 
rente que también funciona mal. Decimos «parcialmente» 
porque a la abuela se le pide que se haga cargo del niño cuando 
en realidad ya lo ha venido haciendo, pero ahora se le 
encomienda su cuidado de una manera total. Si el terapeuta 
trata de pasar primero al sistema más normal, poniendo el niño 
bajo el cuidado total de la madre, lo más probable es que la 
abuela continúe entrometiéndose, demostrando que la madre 
no es apta para la tarea. 


El niño en rol parentd 


Una madre que trabajaba fuera del hogar telefoneó a un 
terapeuta (Braulio Montalvo) diciéndole que su hija de ocho 
años había provocado un incendio en su departamento; se fijó 
una entrevista a la que concurrió toda la familia. Era gente de 
color, de bajos ingresos, y la familia comprendía un niño de 
doce años, la niña problema de ocho años y tres hermanitos 
más pequeños; les faltaba el padre. El incidente que precipitó 
la crisis fue el incendio de un colchón, provocado por la niña. 
El hermano mayor, que estaba a cargo de los niños, consiguió 
llevar el colchón al baño y apagar el fuego, absteniéndose de 
llamar a la madre pues no quería molestarla en el trabajo. Al 
interrogarla sobre el incendio, la niña se limitó a echarse a 
llorar. En la primera entrevista resultó evidente que el hermano 
mayor era un niño en función paren tal: en el consultorio no se 
despegaba de la niña proble- 
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ma, contestaba preguntas dirigidas a ella y parecía tratarla de 
un modo más maternal que la propia madre. 

En este tipo de casos, la primera etapa puede ser crear una 
situación anormal haciendo que la madre ocupe el lugar cen 
tral, pasando por ella toda comunicación. Esto es anormal 

por cuanto no permite que haya una jerarquía organizativa 
entre los niños, jerarquía necesaria en las familias, especial 
mente en aquellas en que la madre trabaja y a veces es preciso 
que un hermano mayor asuma la responsabilidad. Para dar 
este paso es necesario bloquear al niño en rol parental y 

hacer que la madre sea el centro de todo. 

Tanto en el consultorio como en la tarea impartida para el 
hogar, el terapeuta bloqueó al niño en rol parental y obligó 

a la madre a conversar con su hija sobre lo ocurrido. Cuan 

do el hermano mayor se interponía lo tranquilizaba, y lo 
desplazó físicamente haciéndolo sentar a su lado y ubicando 
juntas a madre e hija para que dialogaran. 

Al impartir la tarea para el hogar la definió como destinada 
exclusivamente a la madre y la hija, y no a los otros hermanos, 
que quedaron temporariamente a cargo del niño en función 
parental. La madre debía dedicar cinco minutos diarios a 
enseñarle a la pequeña a utilizar los fósforos (el tiempo se 
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medía con un reloj de control para huevos pasados por 

agua). El niño en rol parental quiso demostrar cómo sabía 

usar los fósforos, pero el terapeuta se lo impidió. 

En la siguiente sesión, se le pidió a la niña que mostrara 
cómo podía usar los fósforos sin peligro, encendiendo un pe- 


queño fuego en un cenicero, y que le enseñara su uso a una hermanita menor, 


indicando la manera en que se lo había explicado su madre 
mientras esta observaba la escena. Para esta segunda sesión la 
madre impedía que el niño en rol parental se interpusiera en 
sus actividades con la hija, de modo que ya no fue necesario 
que lo hiciera el terapeuta. A esta altura fue preciso reorganizar 
la familia de un modo más normal. En vez de recargarlo con 
las responsabilidades de un padre, siendo apenas un niñb, se 
desplazó al hijo de doce años de su posición como única vía de 
comunicación entre la madre y los niños. Aunque se delegó en 
él la responsabilidad de cuidarlos en ausencia de la madre, el 
terapeuta hizo notar que la responsable principal era la madre y 
que el niño no era un co-progenitor. También se alentó al niño 
a salir con sus pares, pugnando contra la renuencia de la madre 
a soltarle las riendas por miedo a las malas compañías que 
hallaría en la calle. Al hacerse de amigos fuera de la familia se 
debilitó dentro de ella su posición de niño en función parental. 
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Asimismo, se estimuló a la madre a emprender actividades 
fuera del hogar para que no sacrificara su vida personal en aras 
de sus hijos. Con el cambio de organización desaparecieron los 
incendios provocados. 


El problema bigeneracional 


Aunque en el problema de una familia con dos progenitores 
pueden verse involucradas varias generaciones, la forma más 
simple de interpretar a un niño problema en función de tríada 
es pensar que uno de los padres se coliga con el niño contra el 
otro progenitor. La situación típica es una intensísima diada 
progenitor-niño que incluye y excluye, alternadamente, al otro 
cónyuge. Con esta visión de la secuencia, el terapeuta puede 
elegir entre diferentes enfoques y entrar en la familia por 
diversas puertas: por la relación padre-hijo, madre-hijo o 
padre-madre. Los siguientes casos ejemplifican estos diferentes 
enfoques. 


Enfoque 1: Se utiliza a la persona periférica 


Cuando el terapeuta entrevista a una familia que presenta un 
niño problema y advierte una sobreinvolucración entre madre e 
hijo, en tanto que el padre se muestra más periférico, puede 
optar por romper la intensa relación entre los primeros 
valiéndose del padre. La adopción o no de este enfoque 
dependerá de la situación particular de cada familia y del 
criterio del terapeuta con respecto a hasta dónde puede llegar en 
su relación con el padre. En una secuencia como esta, por lo 
común el padre ha tratado de manejar al niño tropezando con la 
oposición materna, ya que su esposa reclama al hijo para sí y a 
menudo afirma que el padre no lo comprende. Como además el 
padre ha criticado frecuentemente a la madre por proteger al 
niño en demasía, ella está convencida de que no la comprende 
ni a ella ni al niño. De ahí que quizá sea preciso recurrir a una 
persuasión hábil para estimular al padre a interponerse entre 
madre e hijo. El terapeuta que adopta este enfoque no debe dar 
a. entender que está haciendo intervenir al padre porque la 
madre ha fallado, ya que semejante acusación la convertiría en 
antagonista —corriéndose el riesgo de que retire a su familia 
dc[ tratamiento— y también podría exacerbar la hostilidad 
«entre ella y el padre. Con esto, el niño se liberaría tal vez de 
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su intensa relación con la madre, pero podría dificultarse el 
acercamiento entre los progenitores. 

Hay diferentes maneras de lograr que la situación sea aceptable 
para la madre. Por ejemplo, si el niño problema es un varón, el 
terapeuta puede aducir que ha llegado a una edad en que debe 
vincularse más con los hombres, por lo que padre e hijo 
tendrán que compartir ciertas actividades. De esta forma no se 
condena la excesiva protección dispensada hasta entonces por 
la madre: simplemente el niño está en una edad tal que, según 
un experto, corresponde una conducta diferente. Si es una niña, 
puede persuadirse a la madre de que su deber es procurar que 
su hija comprenda a los hombres, y por lo tanto ha de alentarla 
a vincularse más a su padre como parte de su educación. En 
este enfoque se atraviesan tres etapas antes de alcanzar el 
objetivo. En la primera, padre, hijo y terapeuta comparten una 
actividad desplazando a la madre a la periferia, con lo cual se 
crea una nueva organización anormal. En la segunda, la 
relación es entre madre, padre y terapeuta, mientras que el niño 
queda fuera de la pugna entre adultos y es libre de unirse a sus 
pares (puede necesitar o no que lo orienten hacia actividades 
compartidas con estos). En la tercera, por fin, el terapeuta debe 
desvincularse y salir de la familia, dejando a los padres 
relacionados entre sí y al niño unido a sus amigos. 

Cuando la terapia marcha bien, estas etapas fluyen en una 
sucesión lógica. En la primera, al excluir a la madre se la 
estimula a establecer un vínculo, y como no le permiten ligarse 
al niño se vuelve hacia el padre; este cambio ocurre con 
naturalidad-cuando ella objeta el trato que el padre da al hijo. 
Luego, el terapeuta hace que los cónyuges concentren su 
atención el uno en el otro y excluye al niño, principiando así la 
segunda etapa, para entrar finalmente en la tercera, al 
desvincularse de la familia no sin antes asegurarse de que no 
será remplazado por el niño. Ejemplificaremos las etapas con 
un caso típico, que expondremos aquí en forma resumida, ya 
que al final del libro damos una descripción más completa de 
él.* Se trata de una familia con una niña de seis años y un niño 
de ocho, el cual siempre les había tenido miedo a los perros. 
Tras un año de infructuosa terapia individual los derivaron a la 
Clínica de Orientación Infantil de Filadelfia, asignándose el 
caso al doctor Mariano Barragán. En la primera sesión se 


* Véase «Informe sobre un caso: Un "pequeño Hans" moderno», 
págs. 201 y sigs. [N. de la T,] 
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entrevistó a toda la familia, discutiéndose su historia y situa- 
ción. Por otro lado, en un seminario sobre estrategia se pro- 
gramó la correspondiente a ese tratamiento.' Podía decirse que 
en esta familia existía una intensa relación entre madre e hijo, 
en tanto que el padre era más periférico. La madre era quien 
más sabía respecto al miedo del niño y a causa de él lo 
acompañaba dondequiera tuviese que ir. El padre tenía dos 
empleos y la relación conyugal era escasa. El terapeuta decidió 
utilizar al padre para que se interpusiera entre madre e hijo y 
los desligara, sucediéndose las etapas como sigue. 

En la primera, el terapeuta hizo que el padre le enseñara al hijo 
a habérselas con los perros, ya que por su oficio de cartero era 
toda una autoridad en la materia; como la madre no lo era, se la 
desplazó a la periferia. También se encomendó a padre e hijo la 
búsqueda de un perrito que temiera a la gente, debiendo curarle 
el niño ese miedo. En la segunda, madre, padre y terapeuta 
trabaron una fuerte relación al pedirles este a aquellos que 
pasaran juntos un fin de semana, fuera del hogar, como premio 
por la mejoría del hijo. La madre expresó resentimiento hacia 
su esposo y, finalmente, los dos revelaron que la comunicación 
mutua se había interrumpido años atrás por algo que había 
hecho el marido. La madre le comentó al terapeuta: «Es como 
usted dijo: hemos utilizado a nuestro hijo como puente entre 
nosotros»; en realidad él no había dicho eso pues no le intere- 
saba la «terapia interpretativa». Les impartió directivas ten- 
dientes a mejorar el matrimonio, en tanto que el niño seguía 
saliendo solo y trabando amistades. 

En la etapa final, el terapeuta se desvinculó de la familia 
dejando a los progenitores relacionados entre sí y al niño unido 
a sus pares. Una entrevista de seguimiento efectuada dos años 
después demostró que la mejoría era estable. La terapia de esta 
familia en particular avanzó con facilidad de etapa en etapa 
porque la familia estaba dispuesta a cambiar, y también debido 
a la habilidad y experiencia del terapeuta, que facilitó el 
cambio mediante la negociación en vez de dificultarlo 
interpretando hostilidades o problemas existentes entre los 
progenitores. 

Es obvio que no todas las familias cambian tan fácilmente, 
pudiendo empantanarse en diferentes puntos. A veces la per- 
sona periférica no logra vincularse bien con el niño o se bate en 
retirada cuando sale a relucir la cuestión marital, lo cual 


' lin este seminario de estrategia participaron Curtis Adams, Ma 
riano Barragán, Joanna Chapin, Lee Milman, Braulio Montalvo y 
litante» Ziegler. dt 
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provoca la recaída del niño; esta pauta es típica del padre de un 
adolescente con perturbaciones graves, caso que demanda 
técnicas terapéuticas especiales. Otras veces el terapeuta mis- 
mo no puede pasar a la etapa siguiente y continúa dedicándose 
al niño cuando ya tendría que trabajar con el matrimonio, o 
bien es incapaz de desvincularse y prolonga el tratamiento 
cuando ya es innecesario, impidiendo con ello que se produzca 
el cambio final que liberará al niño y dejará a los progenitores 
tratándose entre sí sin la presencia del terapeuta. Toda terapia 
es más eficaz si el terapeuta es capaz de relacionarse 
estrechamente con la familia pero también de desvincularse 
rápidamente, aceptando acreditarle a ella, más que a sí mismo, 
el éxito obtenido. 


Enfoque 2: Se quiebra la diada mediante una tarea 


Si el terapeuta se encuentra en una situación en la que es 
imposible utilizar a la persona periférica para desenganchar 
una diada madre-hijo sobreinvolucrada, puede elegir otro en 
foque. Hay diversos modos de hacerlo. No conviene inter 
pretarle a la madre que protege al hijo en demasía por una 
necesidad inconciente, pues por lo general con esto sólo se 
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despierta su antagonismo impidiendo el cambio. Un método 
eficaz es orientar a la madre para que ayude al niño a adqui- 

rir mayor competencia, o desviarla hacia actividades más 
apropiadas que andar detrás de aquel. Esto puede ser difícil en 
aquellos casos en que el esposo le da escasas satisfacciones, 
pues las pocas que recibe provienen del niño. A veces da re- 
sultado un programa de trabajo, estudios o acción comunitaria 
fuera del hogar, especialmente si este cambio va acompañado 
de la programación de una actividad natural para el niño 
(mejor que una actividad artificial, como la terapia de grupo), 
que demande su asociación con pares y no con adultos” Al 
orientarse hacia ocupaciones diferentes, madre e hijo aflojan 
su vínculo. 
Otro enfoque muy distinto es impartir una tarea que parezca 
estimular la solícita protección materna, pero que en realidad 
rompe la relación, pues se hace insoportable continuarla de ese 
modo. El siguiente informe de Erickson ejemplifica un caso en 
el que penetró en la familia a través de una diada 


? Un procedimiento propuesto por Murray Bowen, y que puede 
considerarse como otra manera de desenganchar a la madre, es hacer 
que esta se involucre con su propia madre o con otros miembros de 
su red familiar. 
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sobreinvolucrada.? Un niño de doce años mojaba la cama todas 
las noches y su madre se preocupaba excesivamente por él, no 
así el padre, quien no creía necesario someterlo a tratamiento 
por su problema. El terapeuta entrevistó al padre, vio que era 
un hombre difícil y poco dispuesto a colaborar, lo dejó a un 
lado y se concentró en la madre y el niño. He aquí el informe 
de Eiickson. 


«Al abordar la situación con la madre y el niño, fue evidente 
que Johnny era totalmente hostil a su madre con respecto a su 
enuresis: estaba enojado y en pugna con ella. Le dije que tenía 
un remedio para él que no le agradaría: sería un remedio 
absolutamente eficaz, que lo libraría del problema con absoluta 
seguridad, pero que no le gustaría... claro que a su madre le 
desagradaría aún más. ¿Qué podía hacer Johnny? Si a su 
madre le iba a desagradar más que a él, espléndido: era capaz 
de aguantar cualquier cosa con tal de hacer sufrir más a su 
madre. 

»Le propuse que su madre se levantara a las cuatro o cinco de 
la mañana y viera cómo estaba su cama: si la había mojado 
podría hacerlo levantar, si estaba seca no tendría que des- 
pertarlo. Empero, si la madre lo hacía levantar, él podría 
sentarse ante su escritorio y copiar X cantidad de páginas de un 
libro de su elección, desde las cuatro o las cinco hasta las siete 
de la mañana; a su madre le estaría permitido observarlo y ver 
cómo aprendía a mejorar su caligrafía (que en verdad era 
espantosa). 

»A Johnny le pareció horrible tener que levantarse a las cuatro 
o cinco de la mañana... pero la madre debería levantarse antes. 
Parecía desagradable tenerla a su lado observando cómo 
mejoraba su letra, pero eso sólo ocurriría cuando hubiera 
mojado la cama. Nada hay más desagradable que levantarse a 
esa hora de la madrugada para perfeccionar la caligrafía. 
«Iniciaron el procedimiento, y al poco tiempo Johnny dejó de 
mojar la cama todas las noches: primero dejó de mojarse 
algunas noches, muy pronto lo hizo sólo dos veces por sema- 
na, después una cada diez días. La madre aún debía levantarse 
todas las mañanas a revisarle la cama. «Finalmente se llegó a 
una mojadura por mes, y luego Johnny cambió por completo. 
Trabó las primeras amistades de su vida; como era verano, los 
chicos venían a jugar con él y él iba a jugar a sus casas. En 
setiembre mejoraron considerablemente sus calificaciones 
escolares. Era su primer logro verdadero. 


3 J, Haley, Uncommon Therapy: The Psychiatric Techniques of Mil- 
lón H. Erickson, M. D., Nueva York: Norton, 1973, págs. 207-08, 
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»Pero así se contraponía mutuamente a madre e hijo. Es el 
enfoque simple de "Tengo un remedio para ti, pero no te 
gustará". Luego hago una digresión, refiriéndome al hecho de 
que la madre lo odiará todavía más. Johnny quiere que le 
defina concretamente cuál es el remedio; lo hago y él lo apoya 
plenamente. El perfeccionamiento de la caligrafía se convierte 
en el objetivo primario, la enuresis es algo incidental, más o 
menos aceptado; ya no es la cuestión inmediata, dominante, 
amenazadora. 

»Al ver cómo su hijo mejoraba su caligrafía, la madre pudo 
enorgullecerse de su triunfo y el hijo también. Cuando los dos 
trajeron las copias para enseñármelas, eran simplemente un 
niño y una madre ansiosos de mostrar esa hermosa caligrafía. 
Pude recorrerlas página tras página señalando aquí una n, allá 
una g o una í, comentando la belleza de los rasgos. 

»Desde que desapareció la enuresis de Johnny, su padre ha 
jugado con él a la pelota, regresando temprano del trabajo, y su 
reacción al cesar el problema fue sorprendentemente lisonjera. 
Le dijo al niño: "Aprendiste más rápido que yo a no mojar la 
cama; debe ser porque eres mucho más listo". Pudo permitirse 
esta generosidad porque, a su juicio, no era el psiquiatra quien 
había resuelto el problema, sino la capacidad mental superior 
que él había trasmitido a su hijo. En la familia, la desaparición 
del problema se convirtió en un triunfo colectivo bendecido 
por el padre, y el niño obtuvo reconocimiento y aceptación por 
su logro». 


Enfoque 3: Se penetra a través de los progenitores 


El enfoque más típico en terapia familiar es comenzar con el 
problema del niño y pasar luego a la pugna marital en que 
aquel está involucrado; por lo común, este pasaje ocurre 
durante la primera entrevista familiar. Los padres formulan el 
problema y el terapeuta interroga sobre el mismo a cada 
miembro. Al principio los progenitores parecen estar de 
acuerdo, pero a medida que discuten la situación van apare- 
ciendo las discrepancias; el terapeuta procura sacarlas a luz, 
aunque le conviene no tratar de manera explícita las cuestiones 
matrimoniales hasta no haber obtenido una mejoría en el niño, 
que es el problema presentado. Apresurarse a tratar al 
matrimonio como problema puede dificultar posteriormente la 
terapia. A menudo se modifica el contrato durante una fase del 
tratamiento, conviniéndose en que se tratará a una pareja 
problema más que a un niño problema, o bien se 
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mantiene involucrado al niño para poder desplazar el foco a él 
en caso de que el conflicto conyugal se haga demasiado pa- 
tente. En este enfoque, se rompe la diada sobreinvolucrada 
pasando directamente a una relación más intensa entre los 
padres. Luego, como ya hemos dicho, en la última etapa el 
terapeuta se desengancha de la familia dejando a los proge- 
nitores involucrados entre sí y al niño con sus pares. Si bien 
este enfoque es rutinario, los modos de conducirse con la 
familia son bastante variados: algunos terapeutas confrontan a 
los progenitores con una interpretación del problema que lo 
rotula como verdaderamente conyugal; otros prefieren cambiar 
la relación marital mientras continúan teniendo 
ostensiblemente como foco al niño problema; algunos imparten 
directivas y otros no. 

En este enfoque, es frecuente que el terapeuta establezca y 
cambie coaliciones sin que los participantes tengan conciencia 
de ello. Un terapeuta varón enfrentado a una madre so- 
breinvolucrada con su hijo y a un padre periférico puede trabar 
relación con aquella valiéndose en esencia del coqueteo, 
provocando así al padre a involucrarse más intensamente con su 
esposa; una terapeuta del sexo femenino puede hacer lo mismo 
con una madre periférica. En otro momento de la terapia, puede 
apoyar al padre en su manejo del niño, estableciendo una 
coalición que excluirá a la madre hasta que esta intervenga 
protestando por la forma en que su marido se conduce con el 
hijo; este método es esencialmente igual al enfoque 1 ya 
descrito, pero sin las directivas. Muchos terapeutas familiares 
no obran guiándose por etapas claramente prefijadas sino que 
deciden por intuición lo que ha de hacerse en cada momento 
subsiguiente, a menudo con una orientación conceptual acerca 
de las necesidades individuales de los miembros de la familia. 
En el ejemplo siguiente el tratamiento se centró en los pro- 
genitores pero de una manera indirecta, sin explorar sus mutuos 
problemas. La familia pasó con bastante rapidez de la situación 
de una madre sobreinvolucrada a la situación marital y al 
desenganche del terapeuta. 

Una familia se presentó en busca de tratamiento trayendo a un 
niño de cinco años al que nunca habían enseñado a controlar 
los esfínteres y que varias veces al día defecaba en sus 
pantalones; nunca había ido al baño solo. Tenía un hermano 
menor que había aprendido correctamente todo eso. Un 
psiquiatra de niños entrevistó tres veces a la familia para hacer 
un diagnóstico, centrando su atención en el niño. Después de la 
evaluación, fueron derivados a Curtís Adams para su 
tratamiento. Adams participaba a la sazón en un semi- 
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nario sobre estrategia cuyos integrantes decidieron tratar a esta 
familia valiéndose de un único medio: refrenar su mejoría. 
Adams adoptaría una actitud de benévola preocupación por lo 
que le sucedería a la familia si el niño se normalizaba, y nada 
más. 

En la primera sesión se entrevistó a toda la familia. Los 
progenitores eran un matrimonio joven de clase media, muy 
preocupados por la posibilidad de cometer algún error con su 
hijo. El niño era bastante inteligente y se expresaba con 
claridad, diciendo cosas como estas: «Me hago en los pan- 
talones, y a veces me pongo el piyama y me hago en el pi- 
yama»; también era capaz de hacer gala de una maravillosa 
fantasía en su conversación, si algún terapeuta se interesaba en 
explorar ese aspecto suyo. La madre era una joven atractiva y 
nerviosa, en extremo atenta a lo que el terapeuta podía pensar 
de ella, sobreinvolucrada y benévolamente exasperada con el 
niño. El padre era un ingeniero que con frecuencia trabajaba o 
estudiaba de noche; aunque se mantenía en la periferia, cuando 
estaba en casa ayudaba a su esposa a limpiar al niño. 

Al término de la primera entrevista, el terapeuta les preguntó a 
los padres qué consecuencias acarrearía el que el niño 
comenzara a ir al baño normalmente. Respondieron que sería 
estupendo. Adams expresó sus dudas y les sugirió que 
volvieran a su casa y reflexionaran sobre los cambios que 
podrían producirse en sus vidas si el niño se normalizara y 
ellos se convirtieran en padres normales; con su actitud dio a 
entender que podía hacer algo por el problema presentado, pero 
que prefería abstenerse de actuar hasta estar seguro de las 
consecuencias que su solución acarrearía a toda la familia. 
Cuando la familia concurrió a la segunda sesión, una semana 
después, los padres expresaron que no se les había ocurrido 
ninguna consecuencia adversa —reacción típica frente a esta 
clase de directivas—. Por su parte, el terapeuta había anotado 
trece o catorce consecuencias, pero sólo tuvo que usar tres o 
cuatro en el tratamiento. 

Primero encaró la diada madre-hijo y planteó el interrogante de 
si ella podría tolerar el ser una madre que resolviera exi- 
tosamente el problema de su hijo, señalando que no todas las 
mujeres soportan el éxito. Aunque se proponía hacer una sola 
cosa —refrenar a la familia en cuanto a su mejoría— es 
evidente que todo acto encierra múltiples mensajes. 
Preguntarle a la madre si puede tolerar el éxito es refrenar 
cualquier cambio en ella; empero, hay un segundo mensaje 
implícito, ya que a ninguna mujer le gusta creerse incapaz 
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de tolerar el éxito. La pregunta tiene además un marco de- 
liberadamente establecido por el terapeuta: el de que él la cree 
capaz de tolerar el éxito pero quiere cerciorarse. De este modo, 
no se condena simplemente a la mujer como incapaz de 
soportar el éxito, sino que se la ayuda a creer que es capaz al 
par que se la incita a demostrarlo. Cada una de estas 
consecuencias subrayadas por el terapeuta contiene los 
siguientes aspectos: 1) que él cree a esa persona capaz de 
tolerar el éxito; 2) una benévola preocupación por esa persona; 
3) una sugerencia intolerable para esa persona. La madre 
respondió indicando que se creía capaz de tolerar ser una 
madre triunfadora. Tanto ella como su esposo parecieron dudar 
de si el terapeuta estaba hablando en serio o en broma, pero 
este no aclaró la duda, preguntándole en cambio a la mujer si el 
triunfo no la convertiría en una madre más exitosa que su 
propia madre, lo cual quizá no podría tolerar. Ella replicó que 
ciertamente podría tolerarlo y comenzó a hablar de las 
dificultades que había tenido con su madre y con su padre 
alcohólico, y de lo que pensaba su madre sobre la falta de 
control de esfínteres del niño. (Por lo común, los miembros de 
la familia sacan a relucir un material más relevante con este 
enfoque que mediante interpretaciones e interrogatorios. La 
cuestión era cómo desviar cortésmente a la mujer de esta 
historia de sus relaciones con su madre.) 

El terapeuta cambió de tema inquiriéndole qué haría durante el 
día si el niño superaba el problema, ya que pasaba parte de su 
tiempo lavando la ropa del niño, sentándolo infructuosamente 
en el inodoro y manteniéndolo cerca de ella, en vez de dejarlo 
salir del hogar, para que no estuviera jugando con los 
pantalones sucios. Se supo que la madre tenía al niño en el 
baño muchas horas por día, llegando a colocar allí el televisor 
por si acaso movía el vientre estando distraído. Evidentemente, 
si el niño superaba el problema ella tendría mucho más tiempo 
para sí y consideraba seriamente en qué lo emplearía... y 
también en qué pensaría cuando ya no tuviera que preocuparse 
por el problema. Una vez que hubo explorado la diada 
madre-hijo el terapeuta planteó las consecuencias similares que 
acarrearía el éxito paterno. Después pasó a las consecuencias 
que afrontaría la pareja de convertirse en un matrimonio 
normal. A causa del problema del niño nunca habían salido 
juntos contratando a una baby-sitter. De poderlo hacer, 
¿adónde irían y quién lo decidiría? No se hizo hincapié en esto 
como una forma de explorar su conflicto, sino como una nueva 
área de toma de decisiones que ellos deberían considerar. 
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El padre dijo que creía que podrían tolerar el salir juntos si tan 
siquiera se les presentara una oportunidad; la madre coincidió 

con él, comentando cuan a menudo había deseado salir, sin 
hacerlo nunca. 

En otra discusión similar sobre las consecuencias se consideró de 
qué hablaría la pareja por las noches cuando el problema dejara de 
ser su tema de conversación. Cada noche la madre presentaba su 
informe diario sobre las dificultades que había tenido debido al 
problema; durante la cena, el foco de atención era el niño, pues de 
pronto los miraba con expresión abstraída y abandonaba la mesa, y 
allá corrían ellos a sentarlo en el inodoro... sin resultado alguno. Los 
esposos decidieron que podrían encontrar otro tema de conversación 
fuera de si el niño movía o no el vientre. Esta discusión de las 
consecuencias se realiza en un tono de benévola preocupación, lo 
cual hace difícil que la pareja se enoje con el terapeuta. Sin embargo, 
desde su punto de vista el terapeuta es un marido y padre exitoso, 
capaz de tolerar la normalidad, que está insinuándoles que ellos 
quizá no podrán soportarla. Es una situación provocadora para la 
familia y lo usual es que sus integrantes se sientan vivamente 
impulsados a resolver su problema y demostrarle que está 
equivocado. 

Debemos subrayar otro aspecto de esta técnica de refrena- 

miento. Al hablarles de la posibilidad de tener relaciones 
maritales normales y preguntarles si tolerarían el salir juntos, el 
terapeuta los provocaba en cuanto a su capacidad de ser 

atractivos el uno al otro. Puede decirse que durante la terapia 
estableció una relación seudo-galante con la esposa provocando 

al marido periférico a reivindicar sus derechos. Aunque no se 
ahondó en los detalles de lo ocurrido parece que una tarde, 
después de la segunda entrevista, el esposo se sentó junto al 

niño y le advirtió con firmeza que si no movía el vientre en el 
inodoro le daría aceite castor y lo sentaría allí hasta que lo 

hiciera. Al día siguiente, el niño fue al baño como debía. Este 

acto puede describirse como una intervención «espontánea» del 
padre interponiéndose entre el niño y una esposa demasiado 
dedicada a él. El día en que debía celebrarse la tercera 

entrevista, la madre telefoneó para avisar que preferían no 
concurrir pues en la víspera el niño había ido normalmente al 
baño y no deseaban «revolver el asunto». La madre, que 
anteriormente había hablado en un tono de impotencia, 
mostrábase esta vez bastante firme y afirmativa. 

La semana siguiente la familia se presentó en el día y hora 
programados e informó que el niño iba al baño regular- 
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mente todos los días y no había vuelto a defecarse encima. La 
madre comentó que ahora podía aprovechar su tiempo 
haciendo otras cosas; tanto ella como su esposo dijeron que 
habían salido juntos disfrutando esa salida, indicándole tá- 
citamente al terapeuta que podían tolerar la normalidad. El 
terapeuta comenzó su proceso de desvinculación manifestando 
su asombro por la solución del problema y su agrado por lo 
bien que les había ido, atribuyendo el éxito del cambio a la 
familia. Fijó una nueva entrevista para dentro de dos semanas a 
fin de cerciorarse de que todo marchaba bien, y cuando la 
familia se presentó a ella informando que no había habido 
inconvenientes pasó deliberadamente de una relación de ayuda 
a Otra de tipo social, acortando la entrevista; su tarea fue pasar 
a una relación igualitaria con los padres saliendo de la relación 
experto-cliente. En una terapia breve, este cambio puede 
lograrse calculadamente. Este enfoque de refrenamiento puede 
utilizarse como principal método terapéutico o como una 
alternativa cuando la terapia no va bien. También puede 
emplearse cuando hay rivalidad entre el terapeuta y un 
progenitor y no se cumplen las directivas. El siguiente caso 
ejemplifica el empleo de esta técnica cuando una madre y una 
terapeuta de sexo femenino están llegando a un impase. Una 
familia presentó el problema de una hija de quince años que 
desafiaba a la madre, rehusaba hacer lo que le pedía, le 
contestaba de mal modo, etc. En realidad era la madrastra de 
ella y de sus dos hermanas menores, de ocho y nueve años; de 
su matrimonio con el padre sólo tenía un hijo de dos meses. 

En la primera entrevista la adolescente lloró y apenas si habló, 
la madrastra se mostró enojada y quejosa, y el padre se dedicó 
a explicar que su hija había pasado una infancia desgraciada 
con una madre alcohólica, que él había tardado años en 
separarse de su primera esposa y que se sentía culpable de las 
desventuras de su hija. La terapeuta probó a impartirles 
algunas tareas que vincularan de algún modo a la madrastra y 
la niña, pero aquella objetó todas y cada una de las tareas 
rehusándose a hacer nada con la adolescente; su actitud daba a 
entender que ya la había aguantado bastante y que la clínica 
podía tomar a la muchacha o encomendarla a alguna otra 
persona que la enderezara. Cloé Madanes, que supervisaba «en 
vivo» la entrevista, empezó a entrever que el problema 
radicaba en la relación entre madre y terapeuta: ambas tenían 
poco más de veinte años y parecía que la madre se negaba a 
aceptar instrucciones de una mujer de su misma edad que 
obviamente tenía 
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poca experiencia, pero que era una profesional en tanto que 
ella no lo era. 

Habiendo sugerido las tareas y visto su fracaso, Madanes llamó 
a la terapeuta fuera del consultorio y le propuso utilizar el 
enfoque de refrenamiento. Al volver junto a la familia, la 
terapeuta les dijo a sus integrantes que quizá podría ayudarles a 
resolver el problema de la hija, pero que no estaba segura si 
debía hacerlo pues le preocupaban las consecuencias que su 
solución pudiese acarrear. Le contestaron que sólo tendría 
consecuencias positivas y ella señaló que el padre había estado 
íntimamente ligado a su hija en tiempos muy difíciles y 
también lo estaba respecto a su esposa; un acercamiento entre 
ambas podría hacerlo sentirse celoso y excluido y quizá fuera 
incapaz de tolerarlo. El padre le aseguró que podría tolerar una 
mayor intimidad entre esposa e hija. La terapeuta observó 
asimismo que las dos niñas menores podrían sentir celos y 
terminó la entrevista sugiriendo que para la semana próxima 
meditaran sobre las consecuencias. 

Durante la semana, terapeuta y supervisora prepararon una lista 
de las consecuencias posibles, que aquella memorizó. Cuando 
volvió a presentarse la familia, la terapeuta señaló como una de 
las posibles consecuencias el que la esposa superara como 
madre a la suya propia si resolvía esta difícil situación de tener 
tres hijastras y un hijito pequeño, insinuando que algunas 
mujeres no podían tolerar esta superación de sus propias 
madres. La esposa replicó que ciertamente podría tolerarlo. La 
terapeuta mencionó algunas otras consecuencias, por ejemplo 
cómo reaccionaría la madre de la esposa, cómo afectaría el 
cambio al bebé, etc. La familia negó que pudiesen surgir 
dificultades, y la hija empezó a hablar un poco. 

La semana siguiente, madre e hija contaron que habían salido 
de compras las dos juntas y que la primera le había comprado 
una minifalda a su hijastra contra los deseos del padre. La 
muchacha había limpiado la casa y lavado toda la ropa. La 
terapeuta señaló que la madre estaba coligándose con la hija 
contra el padre en la cuestión de la mini-falda y que esta era 
una de las cosas que temía ocurriera. Tal vez el padre no 
toleraría este cambio. El afirmó que podría soportarlo. La 
terapeuta sugirió entonces que en realidad las relaciones entre 
madre e hija no habían cambiado, pues si bien las dos 
cumplían sus deberes mutuos, no había en ello verdadera 
amistad ni placer. Por consiguiente, era importante que para la 
semana próxima siguieran pensando en las consecuencias del 
cambio. 
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En la siguiente entrevista informaron que el padre había 
trabajado en el turno de noche y que madre e hija habían 
pasado las tardes juntas jugando a las cartas y al monopolio, 
divirtiéndose con esto. Las dos se llevaban bien. La terapeuta 
manifestó cuánto le complacía esta situación y se disculpó por 
haber sido incapaz de ayudarlos; de un modo u otro, el 
problema había desaparecido. Mostróse bastante turbada al 
pedir disculpas y la madre le aseguró, en tono más bien 
condescendiente, que había hecho cuanto había podido. Se 
despidieron conviniendo en que la terapeuta los llamaría dentro 
de pocas semanas para ver cómo iban las cosas y que, de surgir 
algún otro problema, la familia la consultaría. En una 
entrevista de seguimiento efectuada algunos meses después se 
advirtió que todo marchaba bien y que no había ningún otro 
problema. 

Este enfoque de refrenamiento del cambio es eficaz con pro- 
genitores de clase media, sensibles y excesivamente preocu- 
pados, pero no lo es tanto con familias pobres o de clase 
trabajadora. La familia debe ser sutilmente amoldada a la 
opinión que el terapeuta tiene de ella. 


Resumen 


En suma, el proceso que va del punto de partida (progenitor 
sobreinvolucrado con un hijo) al punto final (adultos 
involucrados entre sí y niño vinculado con sus pares) no puede 
recorrerse de un salto: hay una serie de etapas, que estarán 
determinadas por el enfoque adoptado. Si se opta por utilizar a 
la persona periférica habrá una etapa de coalición entre el 
terapeuta, la persona periférica y el niño, luego una de 
involucración entre terapeuta y adultos, y finalmente una 
tercera en la cual el terapeuta se desenganchará de los adultos. 
Si el enfoque abarca al niño y a la persona sobreinvolucrada 
con él, hay una etapa de involucración intensa entre terapeuta, 
adulto y niño y luego aquel se desengancha de estos. Si el 
terapeuta penetra en la familia a través de los cónyuges, el 
primer foco de atención es el niño, luego el matrimonio, y por 
último el terapeuta se separa de la pareja. 

En esta clase de tratamientos familiares hay ciertas reglas que 
aumentan la eficacia del terapeuta. No puede oponer o con- 
frontar a sus integrantes con su error sino que «aceptará» lo que 
hacen, generando el cambio dentro de ese marco. No debe 
hacer interpretaciones para ayudarles a compren-der cómo se 
comportan y por qué; las usará tácticamente 
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para motivar a los miembros de la familia a hacer lo debido. 
No explorará el pasado de sus clientes sino que atenderá a la 
situación presente y organizará a la familia para que cambie su 
conducta actual. No buscará una involucración prolongada 
sino más bien una intervención breve e intensa y un rápido 
desenganche. 


Jr, Palio 
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6. La terapia del matrimonio vista 
como un triángulo 


Todos los clínicos trabajan de un modo u otro con matri- 
monios, pero sus opiniones sobre la institución conyugal di- 
fieren notablemente. Para algunos, la diada marital es «la pieza 
fundamental» de la familia y la entidad más importante. Para 
otros es una de las diversas subunidades que integran la 
familia. Para otros, en fin, la «pareja» matrimonial es en 
realidad una tríada, porque está definida en función de la 
inclusión o exclusión de un tercero. Esta última perspectiva 
permite captar diferentes etapas dentro del matrimonio. Por 
ejemplo, un terapeuta puede observar que los cónyuges pasan 
la etapa inicial de su vida matrimonial dedicados a 
diferenciarse de sus progenitores; cuando lo logran, engendran 
hijos que pasan a formar parte de esa vida, o sea que en ningún 
momento constituyen una diada. Por supuesto, es una cuestión 
de definiciones. Si pensamos en unidades de tres personas, un 
matrimonio no existe como entidad independiente, pues la 
descripción debe incluir un observador, terapeuta, amigo, 
progenitor, hijo u otra tercera persona. 

El interrogante clínico es cómo concebir la situación marital 
del modo que resulte más eficaz para generar el cambio. En la 
historia de los consejeros matrimoniales, hubo una época en 
que la pareja era vista como una asociación de dos individuos, 
a quienes se entrevistaba individualmente; se dice que este 
enfoque tuvo poco éxito terapéutico. Los consejeros 
matrimoniales tampoco produjeron contribuciones teóricas; en 
vez de ello, se limitaron a aceptar las teorías psicológicas sobre 
los individuos, aplicándolas a las parejas casadas: por ejemplo, 
cuando la conducta individual se explicaba sobre la base de 
causas pretéritas, se decía que el cónyuge en cuestión se 
comportaba así influido por su pasado, y se suponía que cada 
esposo proyectaba en su actual matrimonio las ideas sobre la 
vida marital de sus progenitores o de los padres y madres 
introyectados, etc. Durante este período se empleó el concepto 
de «elección neurótica de la pareja» para explicar por qué un 
hombre elegía como esposa a una mujer parecida a su madre 
(no obstante la posibilidad 
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de que fuese en realidad su familia, en especial su madre, quien 
le eligiera esposa, lo cual implicaría la participación de más de 
dos personas en la elección de la pareja). A medida que los 
terapeutas familiares comenzaron a aceptar puntos de vista más 
sociales, dejaron de entrevistar individualmente a los cónyuges 
y miembros de las familias optando por la entrevista colectiva. 
En este período empezó a describirse a la pareja como una 
diada, procurando liberarse los terapeutas de las descripciones 
individuales. Se veía en ella un sistema de interacción, una 
entidad gobernada por reglas o un sistema condicionante donde 
los actos de un cónyuge reforzaban los del otro. Se observó 
que las parejas seguían secuencias de comportamiento que 
aparentemente eran incapaces de cambiar aunque lo intentaran, 
como si tuvieran reflejos interpersonales. 

Al describir la conducta gobernada por reglas, se citaba como 
ejemplo la manera en que dos individuos encaraban una cues- 
tión exagerándola o restándole importancia. Al dialogar, al- 
gunos cónyuges tenderán a equilibrar mutuamente sus pa- 
receres: sea cual fuere el tema de su conversación (el trabajo, el 
sexo o los hijos), uno dirá que la cuestión es grave y el otro que 
no lo es; cuando un esposo minimiza un problema, el otro, para 
compensar, debe agrandarlo. Esta compensación exige a su vez 
que el primer cónyuge responda a la exageración reduciendo 
aún más la importancia del asunto. Si un terapeuta cree que 
generará el cambio haciendo que los cónyuges tomen 
conciencia de sus reglas, puede señalarles lo que están 
haciendo; la reacción suele ser que la esposa conviene en que 
es un problema grave que sigan esa regla, en tanto que el 
marido dirá que en realidad no constituye problema alguno. Si 
el terapeuta emplea directivas, es probable que un cónyuge las 
tome en serio y el otro no. El paulatino descubrimiento del 
poder interpersonal ejercido por la conducta regulada despertó 
en los terapeutas crecientes dudas sobre el libre albedrío. A 
menudo los clínicos se conducían como si creyeran que una 
persona podía obrar libremente, aunque sospechaban para sus 
adentros que no era así. Desde el punto de vista de la eficacia 
terapéutica, lo mejor suele ser suponer que la gente actuará 
libremente, pero la investigación tiende a una perspectiva más 
determinista. 

Cuando los terapeutas advirtieron que los actos de un cónyuge 
provocaban al otro, quien a su vez provocaba al primero, 
entrevieron que una diada era inestable y necesitaba la 
intervención de un tercero para evitar que se «desbocase». Si 
dos cónyuges competían a cuál estaba más enfermo, la 
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única manera de prevenir un colapso total era hacer intervenir a 
un tercero; las disputas y rivalidades de creciente intensidad 
demandaban la intervención de ese tercero ajeno a la diada 
para estabilizarla.' Si esto ocurre con regularidad, la unidad no 
es realmente una diada sino por lo menos una tríada. Del 
mismo modo, si dos cónyuges acostumbran comunicarse entre 
sí a través de un tercero, la unidad no será una «pareja» casada 
sino una tríada. La observación de cómo un niño problema 
estabilizaba una diada marital llevó a la conclusión de que la 
unidad básica en la terapia familiar debe estar constituida por 
los progenitores y el hijo. Típicamente, en esta terapia se 
supone que de la tríada progenitores-hijo se pasará a la pareja 
conyugal. Algunos terapeutas que dan este paso modificarán su 
perspectiva, dejando de pensar en términos de la unidad de tres 
para comenzar a pensar en términos de la unidad de dos (p. ej., 
la relación entre esposos); empero, si pensamos siempre en 
términos de tríada, ya tratemos con padres e hijos o con un 
matrimonio, la unidad estará integrada por tres personas y no 
por dos. En verdad, podemos advertir que el terapeuta sustituye 
al niño en la pareja, estabilizando así la diada; después de esto, 
la cuestión es cómo podrá salir de la familia sin desequilibrar a 
la pareja ni volver a introducir al niño en ella. 

Actualmente, muchos clínicos están aprendiendo a pensar en 
términos de tríada y desechar la diada aun en los casos de 
terapia matrimonial? A modo de comentario sobre este 
complejo tema podemos subrayar el contexto social de la 
terapia matrimonial. 

El primer concepto que debemos aceptar es que un «problema» 
marital no sólo es exclusivo de cada pareja, sino que varía de 
acuerdo con el modo en que esa pareja ha acudido al terapeuta. 
Las cuatro maneras principales en que las parejas llegan a 
presentar un problema son: a través de un síntoma individual, a 
través de un niño, por una crisis familiar o mediante un pedido 
de asesoramiento matrimonial. Cada situación demanda un 
enfoque terapéutico diferente. 


| Para una' descripción de este problema tal como ocurre en una 
cultura nativa, véase G. Bateson, Naven, Palo Alto, Calif.: Stanford 
University Press, 1958. 

He escrito sobre la «terapia marital» fundamentalmente desde una 
perspectiva diádica en Strategies of Psychotherapy (Nueva York: 
Gruñe 4 Stratton, 1963); también he expuesto las diferentes etapas 
del matrimonio a lo largo de la vida en Uncommon Therapy: The 
Psychiatric Techniques of Millón H. Erkkson, Ai. D. (Nueva York: 
Norton, 1973). 
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Los síntomas como problemas presentados 


Cuando un terapeuta trata con eficacia los síntomas de un 
cliente casado, se ve necesariamente envuelto en cuestiones 
matrimoniales. Demos un ejemplo obvio. Si una esposa sufre 
en forma irregular accesos de angustia que la incapacitan, el 
terapeuta se interesará por la función que dichos accesos 
desempeñan en el matrimonio y descubrirá, por ejemplo, que la 
mujer se angustia siempre que su marido quiere que haga algo 
que preferiría no hacer, o cuando su marido está deprimido, en 
cuyo caso este sale de su depresión para ayudarla en su 
angustia. Algunos terapeutas tratarán de persuadir a la pareja 
de que el verdadero problema es de orden marital; otros 
continuarán centrándose en el síntoma ál par que tratan el 
problema marital, estableciendo quizás un nuevo contrato para 
tratar este último una vez que se haya producido una mejoría. 
Siempre que un individuo casado presenta un síntoma grave, 
este desempeña una función en su matrimonio y su cura 
acarreará consecuencias en él. Si una esposa sufre varios días 
por semana una cefalea que la incapacita, cuando ella se cure 
enfrentará una relación marital diferente de la que tenía. El 
hombre que no puede hacer ciertas cosas por sufrir algún tipo 
de miedo exagerado suele tener una esposa que se beneficia 
con este problema y al mismo tiempo se exaspera por él; para 
resolver este «miedo» lo mejor es tratar a la pareja. Tratar a un 
solo individuo por sus síntomas es como suponer que un palo 
tiene un solo extremo. 


El niño como problema presentado 


En la mayoría de las terapias con niños perturbados cabe 
suponer que si los padres pudieran admitir fácilmente sus 
dificultades maritales el niño no estaría exteriorizando el 
problema. Algunos matrimonios parecen capaces de librar 
encarnizadas batallas sin involucrar a sus hijos, en tanto que 
otros centran en ellos su desavenencia conyugal. Cuando un 
terapeuta ayuda a los progenitores a excluir al niño de sus 
choques, a menudo también excluirán de ellos a sus suegros; 
asimismo, parece que de resolverse el problema de una suegra 
los padres se abstienen de establecer un triángulo con el niño; 
O sea que si un matrimonio traza un límite generacional en una 
dirección, manteniéndose unido en relación 
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con los hijos, aparentemente también lo hace en relación con 
los parientes políticos. 

Es preciso subrayar que un niño puede formar parte de una 
lucha conyugal aunque se trate de una pareja divorciada; la 
guerra puede continuar a través del niño. Cuando una madre 
divorciada presenta a su hijo como problema es esencial 
averiguar de qué modo está involucrado el padre divorciado. 
Tratar a una pareja divorciada para que lleguen a un acuerdo 
con respecto al niño no es actuar como consejero matrimonial 
sino como consejero «posdivorcio», lo cual significa que el 
terapeuta deberá limitarse a tratar la cuestión del niño. 

Cuando el hijo es un adolescente o un adulto joven que ha 
alcanzado la edad de abandonar el hogar, sus padres celebran 
en verdad un nuevo contrato matrimonial, y el terapeuta 
enfrentado con esa clase de problema debe ayudarlos a elaborar 
un nuevo conjunto de temas de que ocuparse. 


La crisis familiar como problema presentado 


El terapeuta también se ve ante una cuestión matrimonial 
cuando el problema presentado es una crisis familiar. Cuando 
hay amenazas de violencia o de suicidio, o un comportamiento 
familiar que irrita a la comunidad, suele recurrirse a un 
terapeuta para que haga algo. En estos casos el enfoque de las 
cuestiones maritales demanda más acción que reflexión, de 
modo que a menudo el terapeuta debe asumir la 
responsabilidad y tomar decisiones en nombre de personas 
cuyo estado de ánimo no les permite hacerlo. Algunas crisis 
familiares suceden sólo una vez, pero ciertos matrimonios las 
tienen regularmente como parte de un ciclo: puede haber 
amenazas de palizas o de suicidio, luego un período de 
comportamiento amistoso y después nuevas amenazas de 
palizas o de suicidio. El terapeuta marital necesita reunir a los 
cónyuges y cambiar ese ciclo de erupción, o ayudarlos a 
separarse sin consecuencias desafortunadas; lo típico es que 
trate de unirlos, pero si esto no da resultado debe actuar con 
decisión para separarlos. Al dar este paso se ve enfrentado a sus 
propias incertidumbres sobre si debe influir así en la vida ajena 
y cómo puede hacerlo; cuando hay de por medio amenazas de 
violencia o de suicidio, también él corre riesgo. 

En los momentos de crisis es cuando más puede hacerse por 
una pareja y cuando más se le pide al terapeuta. Crisis sig- 
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nifica inestabilidad. Trabajar con una pareja en un momento 
así puede perturbar emocionalmente al terapeuta, pero la pareja 
obtendrá el máximo beneficio. Si aquel emplea la medicación 
para tranquilizar a los cónyuges alterados, puede impedir el 
cambio y demorar la resolución de las dificultades hasta la 
próxima crisis. 


El matrimonio como problema presentado 


Cuando una pareja presenta un problema matrimonial, los 
juicios del terapeuta pueden variar según cuál sea la persona a 
quien entrevista. Si ve solamente a la esposa, tal vez simpatice 
con ella compadeciéndola por tener un marido problema. Si 
luego entrevista individualmente al marido, descubrirá por lo 
común que la esposa olvidó decir varias cosas y que la opinión 
del marido también está justificada. Sí los entrevista en forma 
conjunta, advertirá que entre ellos hay pautas de acción que 
dan una imagen del matrimonio muy distinta de la descrita por 
cada cónyuge. Esta clase de experiencias enseñan al terapeuta a 
no ponerse candidamente de parte de un cónyuge y le 
demuestran cuán valioso es ver cómo la gente se trata 
realmente entre sí, en vez de escucharlos informar sobre sus 
actos. Ver a la pareja dentro del grupo familiar más vasto 
agrega un nuevo matiz de comprensión del matrimonio, porque 
se lo mira inserto en un contexto. 

Por lo general, una pareja presenta un problema marital en un 
intento de permanecer unida; de otro modo no acudiría a 
formularlo. A veces uno de los esposos está resuelto a 
separarse pero no le ha revelado al otro su decisión. Un marido 
puede desear la separación y al mismo tiempo no querer 
perturbar a su esposa, por lo que buscará asesora-miento 
matrimonial supuestamente para solucionar problemas pero en 
realidad para arreglar un divorcio amigable. Esto sólo puede 
averiguarse entrevistando individualmente a los cónyuges, ya 
que no se revelará en la entrevista conjunta. A veces, la sesión 
individual es también el único medio de obtener cierta clase de 
información  (p. ej. sobre una aventura amorosa 
extramatrimonial). 

Al describir sus problemas conyugales los esposos quizá se 
tilden mutuamente de mezquinos, rencorosos, hostiles, etc. 
Conviene no ver sus acciones bajo esta lupa. En la mayoría de 
los problemas maritales subyace una actitud protectora que 
hace que el problema continúe; la benevolencia 
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suele ser lo más ditícil de cambiar. Puede tenerse por maldad 
que una esposa insulte malignamente a su marido, pero 
también puede interpretarse su conducta como una manera de 
ayudarlo: si él está desesperado y ella lo provoca saldrá de su 
estado desdichado para volverse contra ella, con lo cual se 
sentirá mejor. Del mismo modo, una aventura amorosa puede 
considerarse una traición y un ataque al cónyuge, pero también 
puede verse en ella una manera de protegerlo ayudándole a 
evitar el sexo o a mantenerse a una distancia más segura. 

El examen de un problema marital presentado pone en evi- 
dencia que la pareja sigue reglas habituales de conducta y que 
el problema radica en ellas. Supongamos que la esposa dice 
que el problema está en que su marido es un derrochador 
irresponsable y no obra como debiera, en tanto que él aduce 
que su esposa es una mojigata y nunca quiere divertirse, de 
modo que él busca la diversión en otra parte. Desde el punto de 
vista del terapeuta, la pareja está siguiendo ciertas reglas que 
hacen que esta clase de conducta sea la adecuada: una puede 
dictaminar que la esposa ha de ser responsable y el marido 
irresponsable; probablemente es imposible determinar por qué 
y desde cuándo se rigen por ella. Para cambiarla, el terapeuta 
debe intervenir de manera tal que no puedan seguir portándose 
así. Sean cuales fueren las reglas de una pareja, el terapeuta 
forma parte de ellas. Una pareja que tenga una regla sobre 
responsabilidad la aplicará durante la terapia: el marido pro- 
cederá de manera irresponsable respecto de la terapia y el 
matrimonio mostrándose reacio a concurrir a las sesiones, 
faltando a ellas, etc.; la esposa lo llevará responsablemente a la 
terapia, insistirá en sacar a relucir todas las cuestiones, etc. La 
influencia terapéutica se hace sentir en la forma en que el 
terapeuta cambia esa regla tal como se aplica en relación con 
él, y no comentándosela objetivamente a la pareja. También 
deberíamos tener presente que a veces, cuando se siguen 
reglas, los participantes son piezas cambiables. Por ejemplo, si 
la esposa es responsable y el marido irresponsable, puede 
producirse un trueque de papeles pasando a ser la esposa 
irresponsable y el marido responsable; la relación conyugal no 
ha cambiado, simplemente se han invertido las posiciones. 
Dentro de la compleja miríada de mensajes que un matrimonio 
se intercambia minuto a minuto hay reglas múltiples a niveles 
múltiples. No sólo hay reglas sobre cómo comportarse 
mutuamente, cómo relacionarse con extraños, etc.; también las 
hay sobre cómo negociar reglas y quién ha de ins- 
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tituirlas. El terapeuta marital puede pasar buena parte de 

su tiempo negociando pacientemente acuerdos sobre cues- 
tiones específicas pasibles de generalizarse en la situación 
global de la pareja. Dada la naturaleza de la terapia, quien 
la aplica debe ser simplista y concentrarse en cuestiones que 
parezcan toscas comparadas con la complicada riqueza con 
ceptual implícita en la investigación pura del matrimonio. 
Las dificultades conyugales pueden interponerse, entre otras 
maneras, en términos de flexibilidad. Cuando las reglas de 
un matrimonio son demasiado rígidas, los cónyuges sufren 
tensión porque no pueden adaptarse a los cambios. Al pa 
recer, en un matrimonio exitoso ambos cónyuges son capaces 
de obrar en pie de igualdad en algunas áreas, y la esposa 
también puede cuidar del marido y viceversa, pero una 
pareja limitada sólo puede seguir una pauta. Por ejemplo, 
la esposa es capaz de cuidar del marido pero le es imposible 
cambiar los papeles, de modo que si ella se enferma él debe 
enfermarse aún más para que ella pueda seguir cuidándolo, 
ya que es la única pauta de conducta que poseen. O bien 
dos personas pueden cuidarse mutuamente y no obstante eso 
toda igualdad es contraria a las reglas, de modo tal que 
jamás pueden actuar como pares y las decisiones tomadas 
por dos partes iguales quedan fuera de su repertorio. Una 


pp ; de las funciones de la terapia marital es ampliar las posibi- 
»> lidades de ambos cónyuges para que tengan un campo de 
+ comportamiento más ancho. Así como, según una de sus 


definiciones, el objetivo de toda terapia es introducir la complejidad, 
de igual modo en la terapia marital los cónyuges tendrán mayores 
oportunidades si su relación encierra posibilidades más complejas. 

Al terapeuta que trata a una pareja le conviene más considerar que 
cuanto hagan los cónyuges entre sí también cuenta en relación con él; 
en otras palabras, debe pensar en función de tríada, explique o no 
ese contexto a la pareja. El conjunto de coaliciones en que se 
mueve varía de acuerdo con su sexo, y su edad determina que 
una pareja más joven o más madura reaccionen en su presencia 
de manera diferente. Si el terapeuta masculino manifiesta 
admiración por la esposa debe aceptar el hecho de que el 
marido reaccionará ante eso. Si se pone de parte del esposo 
debe tener en cuenta las consecuencias que acarreará esta 
coalición en cuanto a su relación con la esposa. En la terapia 
marital no hay datos «objetivos». Un comentario del terapeuta 
no es una simple acotación sino, también, una coalición con un 
cónyuge respecto del otro o con la unidad conyugal contra otro 
grupo mayor. 
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La coalición adquiere mayor importancia entre aquellos te- 
rapeutas orientados hacia el «desarrollo» y que se preocupan 
fundamentalmente de lo individual. A menudo puede 
parecerles que la esposa ha superado al marido y por consi- 
guiente es apropiado que se divorcie de él, o que el marido ha 
superado a su mujer, que es «una simple ama de casa». A 
veces, los terapeutas partidarios del feminismo alientan a la 
esposa a hacerse valer le guste o no al marido. También puede 
ocurrir que el terapeuta crea que uno de los cónyuges está 
dispuesto a buscar solución a los problemas y el otro no, por lo 
cual corresponde la separación. Debe tenerse por premisa 
fundamental que si la pareja se separa durante la terapia no 
habiendo acudido a esta para plantear el problema de la 
separación, el terapeuta es parte de la misma y ha contribuido a 
que se produzca estableciendo coaliciones. Aunque no es 
preciso que el terapeuta adopte una postura totalmente 
contraria a la separación y al divorcio —postura obviamente 
equivocada—, la cuestión es si actúa o no con responsabilidad; 
el que piense en función de tríadas no romperá candidamente 
un matrimonio por ignorar su propia participación. 

Vaya un comentario más sobre la separación. Algunas parejas 
desean vivir separadas mientras «tratan» su matrimonio. Según 
mi experiencia, hacer terapia marital con una pareja separada es 
una pérdida de tiempo. En la vida independiente actúan 
demasiadas fuerzas centrífugas y las sesiones tienden a ser 
conversaciones sobre problemas en vez de intentos de 
resolverlos; lo mejor es forzar las cosas pidiéndoles que vivan 
juntos si han de seguir una terapia de pareja. El terapeuta que 
trabaja con una pareja debe organizar cuanto se dice y hace en 
forma tal que la terapia tenga objetivos específicos. Al 
intervenir, advierte que hace falta la guía de una filosofía de la 
vida y del matrimonio; debe tener presentes las cuestiones de la 
separación y el divorcio así como las responsabilidades 
intrínsecas del grupo familiar. Nada se evita con abstenerse de 
dar consejos, ya que el pensamiento del terapeuta será 
comunicado de alguna manera. Es preferible poner en claro las 
propias ideas de modo que una pareja con un problema marital 
no tropiece con un experto demasiado confuso e inseguro como 
para serles útil. Puede ocurrir que el terapeuta marital se sienta 
frecuentemente como un negociador gremial o un diplomático 
envuelto en conflictos; si se coliga a una de las partes contra la 
otra, pasa a integrar el problema y no la solución, pero como 
inevitablemente queda involucrado en las cuestiones en juego, 
sean cuales fueren, puede verse tomando partido 
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le guste o no. Lo atractivo —y a la vez lo difícil— del 
ase-soramiento matrimonial radica en que la acción depende de 
los sentimientos del terapeuta: mientras lucha contra las 
dificultades maritales, salen forzosamente a relucir sus propios 
prejuicios sobre hombres y mujeres y su actitud respecto del 
matrimonio. Suele advertir que su propia vida conyugal 
experimenta modificaciones, a veces imprevisibles, en res- 
puesta a su experiencia con las parejas. Mientras ayuda a un 
matrimonio a aclarar algunas posiciones, oscurecer otras y 
negociar compromisos, también trata de estabilizar los cambios 
beneficiosos en el seno de esa pareja... en tanto que en su 
propia vida conyugal puede haber cambios no tan propicios, 
que no deben intervenir en su trabajo. Empero, si decimos que 
una terapia tiene éxito cuando resuelve problemas específicos 
acrecentando la variedad y multiplicidad en la vida de un 
individuo, la terapia marital es la que brinda al terapeuta 
mayores oportunidades de alcanzar ese objetivo en su vida 
privada. 


Guías para la terapia 


Son muchos los factores que determinan la manera en que el 
terapeuta enfocará un problema marital. La acción a emprender 
dependerá de la naturaleza única de esa situación en particular, 
aunque pueden aplicarse algunas reglas generales. Aquí 
trataremos la cuestión subrayando lo que no debe hacerse 
como un medio de presentar dificultades comunes; en las 
páginas que siguen señalamos, pues, algunas de las cosas que 
deben evitarse en el tratamiento de un matrimonio. 

No debe restarse importancia a los problemas. Sean cuales 
fueren las dificultades de la pareja, al principio de la terapia no 
debe intentarse aliviar el problema restándole importancia. La 
pareja responderá quizás amablemente pero sentirá que el 
terapeuta no comprende la gravedad de su situación. Si la 
esposa no se siente respetada por su marido, deberá explorarse 
a fondo este punto. Si el marido cree que su esposa se aburre 
con sus amigos, se subrayará esto como si fuera algo 
importante. Una cuestión podrá parecer trivial, pero 
representará otra dificultad mayor; desechando a aquella se 
desechará a esta. Un problema pequeño puede ser una analogía 
de otro mayor. 

Deben evitarse las abstracciones. Siempre que sea posible, lo 
mejor es pedirle a la pareja que se concentre en conductas 


específicas, en vez de tratar cuestiones más vastas. La esposa 
intelectual que protesta defendiendo los derechos de la mujer 
puede hesitar en formular su objeción al hecho de tener que 
recoger del piso la ropa interior de su marido, pero quizá sea 
ahí donde se manifieste la dificultad mayor. Al esposo que 
protesta contra la falta de afecto de su mujer puede hacérsele 
expresar concretamente cómo desea ser recibido por ella a su 
regreso del trabajo. El terapeuta necesita buscar un 
comportamiento específico para poder idear una directiva que 
conduzca al cambio. Deben evitarse las coaliciones 
persistentes. Aunque el terapeuta apoye unas veces a la esposa 
y otras al marido, el arte de la terapia consiste en evitar la 
coalición permanente. La coalición con un cónyuge contra el 
otro debe formarse de un modo calculado y con un propósito 
específico. Si un hombre dice que no le permitirá trabajar a su 
esposa y el caso está a cargo de una. terapeuta de sexo 
femenino, esta puede sentir deseos de salvar a la esposa de un 
hombre tan malvado; pero semejante enfoque fracasará. 
Asimismo, si un marido abandona una buena oportunidad 
profesional porque su esposa no quiere alejarse de su familia, 
el terapeuta varón no se pondrá automáticamente de parte de 
aquel creyendo que en este caso es preciso apoyarlo contra la 
esposa. El dilema del terapeuta, ya sea varón o mujer, es cómo 
evitar la intromisión de sus propios prejuicios en los cambios 
buscados por la pareja; siempre deberá hallar la forma de 
controlar su conducta para determinar si ha establecido una 
coalición encubierta. La presencia de un colega oculto tras una 
pantalla de visión unilateral constituye una ayuda, de ser 
posible. 

Un medio para evitar las coaliciones consiste en recordar 

que un cónyuge puede atraparnos con su conducta seductora 

O provocativa y que las cuestiones que nos interesan no sa 

len a relucir por casualidad, sino porque los esposos querrán 
probar a qué cosas le damos importancia. Tampoco debemos 
suponer que una situación es sencilla, sino que descontare 

mos la existencia de cuestiones más complejas: el marido 

que «no permitirá» que su mujer trabaje puede obrar así 

por razones desconocidas para el terapeuta (p. ej., que su 
«sposa haya dispuesto que diga eso). 

Al ser un experto, el terapeuta supera en jerarquía a ambos 
cónyuges, de modo que si se coliga con uno contra el otro 
traspasa los límites generacionales y corre el riesgo de causar 
los mismos problemas que intenta cambiar. Por regla general, 
en caso de vernos atrapados en una coalición así lo mejor es 
entrevistar individualmente al cónyuge contra 
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el cual nos coligamos, pues siempre que vemos a una persona 
sola tendemos a aliarnos con ella contra los demás; por con- 
siguiente, a la terapeuta de sexo femenino que apoye a la 
esposa contra el marido puede convenirle entrevistar a este en 
forma individual. Eso sí, se equilibrará la situación procurando 
no descuidar al otro cónyuge. Otra solución para estos casos es 
traer más gente a la sesión, como ser un colega ubicado tras la 
pantalla de visión unilateral o bien los hijos o progenitores de 
la pareja, ya que la presencia de un grupo más numeroso 
cambiará las pautas de la coalición. 


En ciertas situaciones el terapeuta puede querer desestabi 
lizar un matrimonio para producir el cambio (hay matrimo 
nios estables pero desdichados) y una manera eficaz de lo 
grarlo es unirse a cualquiera de los cónyuges contra el otro, 
limitándose a mantener esta posición. Sean cuales fueren las 
declaraciones de la pareja, se apoyará a uno de los esposos 
sosteniendo que el otro está equivocado, fingiendo que esta 
coalición habrá de ser permanente aunque se piense cam 
biarla más adelante. Este procedimiento, cuyo mejor cultor 
es quizá Minuchin, sacará a luz emociones y acción en una 
pareja estable. No obstante ello, exige mucha habilidad y 
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experiencia, y no debe ser empleado con ligereza por el tera- 
peuta común. 

Deben evitarse los debates sobre la vida. Algunos matrimo- 
nios querrán discutir con el terapeuta el significado de la 

vida; estas cosas deben tratarlas con otras personas. Cuando 
surjan cuestiones filosóficas se llevará a la pareja hacia temas 
más concretos. La misión de la terapia no es que los cón- 
yuges persuadan al terapeuta de que cambie su ideología ni 
que este enseñe a aquellos lo que es la vida; consiste, más bien, 
en hacer que dos personas se traten mutuamente de un modo 
más fecundo. 

Es una buena idea evitar hablar del pasado. Afirmar que en la 
terapia hay que centrarse más en el presente que en el pasado 
es ya una frase remanida, y sin embargo muchos terapeutas 
siguen enredándose de diversos modos en cuestiones 
pretéritas. El riesgo es mayor cuando el cliente es un 
matrimonio, pues las personas casadas son expertas en debatir 
asuntos del pasado. A menudo ven su situación actual como un 
producto de sucesos anteriores, pueden discutir sobre quién 
tenía razón entonces y terminar abrigando resentimientos 
contra su consorte sin haber resuelto nada; tal vez culpen luego 
al terapeuta por haberlos dejado reñir. Por más que nos interese 
saber cómo han arribado a la situación presente, debemos 
abstenernos de investigarlo. 
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Por supuesto, hay ocasiones en que es correcto utilizar el 
pasado para motivar a una pareja en su situación actual (p. ej., 
hallando una época pasada en que se llevaban bien como 
prueba de que pueden congeniar); también puede re-currirse 
nuevamente a viejas formas de resolver problemas. No 
obstante, cuando hay cosas imperdonables en el pasado el 
terapeuta no debe explorarlo, sino que buscará alguna acción 
presente que permita perdonar para que la pareja pueda entrar 
en un período mejor. Á veces, una tarea que constituye una 
ordalíá para la pareja puede ayudarle a superar una experiencia 
amarga. Un «curador por la fe» portorriqueño puede resolver el 
problema de una esposa infiel dando los dos pasos que suelen 
emplear en este caso los terapeutas maritales tradicionales: 1) 
persuade a la pareja de que en realidad la esposa no ha 
cometido ninguna infidelidad: quien lo hizo fue el fantasma de 
otra mujer (otros terapeutas dirían quizá que la esposa no es 
responsable porque representó inconcientemente un papel); 2) 
envía a la pareja a un lugar remoto, a un árbol determinado, 
para que cumpla allí una ceremonia específica destinada a 
exorcisar al fantasma, prueba que suministra un ritual de 
cancelación del asunto y hace que ambos cónyuges pongan 
algo de sí para concluirlo (una prueba similar puede ser pagar 
la costosa terapia individual o matrimonial). 

Aunque cierta exploración del pasado puede ser necesaria al 
entrevistar por primera vez a un matrimonio, al término de esa 
sesión el terapeuta deberá haberse desplazado al contexto 
presente. Para ello hay que perfeccionar varias formas de dejar 
de lado el pasado. «Empezar de nuevo» es una frase atractiva, 
y siempre conviene procurar que la pareja parta de un nuevo 
acuerdo comprometiéndose a intentar un cambio. En casos 
extremos, tal vez deba prohibírsele hablar de cuanto haya 
acaecido más de una semana atrás. Eso sí, se evitará discutir 
con la pareja si se debe o no echar por la borda el pasado; 
simplemente se pasará a hablar del presente y del futuro, 
cambiando de tema. 

No debe creerse que los problemas son idénticos entre si. 

Es irreverente creer que el problema presentado por un ma 
trimonio es igual al que experimenta el mismo terapeuta, 
aunque así lo parezca. Si una pareja nunca sale junta y el 
terapeuta tampoco sale con su cónyuge, ambos casos no cons 
tituyen un mismo problema. Así como un copo de nieve es 
distinto de los demás, del mismo modo las causas por las 
cuales dos esposos no salen juntos y las medidas a tomar al 
respecto difieren de las de cualquier otro matrimonio porque 

su ecología es distinta. — 
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El terapeuta joven no debe tratar de parecer más sabio de lo 
que es. A menudo el principiante es joven y soltero. Enfrentado 
con una pareja que lleva veinticinco años de matrimonio, 
puede sentirse tentado a actuar como si comprendiera tan bien 
como ellos esa etapa de la vida marital, cuando no es así. En 
vez de ello, procurará actuar desde una posición aceptable para 
la pareja mayor, diciéndole, por ejemplo: «Obviamente, 
ustedes saben más que yo sobre la vida conyugal, puesto que 
llevan muchos años de casados, y por cierto saben más que yo 
sobre su propio matrimonio; pero viendo las cosas de afuera 
puedo ofrecerles una opinión objetiva sobre algunos de sus 
problemas». No deben dejarse objetivos sin formular. La 
formulación de objetivos suele ser más difícil en los casos 
matrimoniales que en los restantes. Sin embargo, de las 
negociaciones con la pareja deben surgir objetivos, porque el 
terapeuta sin meta corre el riesgo de perder el rumbo. 

No se obligará a la pareja a formular explícitamente lo que 
desea el uno del otro. A causa de ciertas ideas desdichadas en 
torno a «trabajar sobre un problema» o a «aclarar la co- 
municación», algunos principiantes tienden a pedirle a la 
pareja que declare todo abiertamente. Este enfoque es una 
forma anormal de comunicación. Decirle a una esposa: «Pídale 
a su marido lo que usted desea», puede equivaler a demandarle 
que se conduzca de un modo que preferiría evitar; tal vez le 
parezca que no es propio de una esposa pedir las cosas en 
forma directa, o que su esposo se avergonzará si no puede 
satisfacer su pedido. A veces conviene más requerir un estilo 
más indirecto, diciéndole, por ejemplo, a la esposa: «Quiero 
que le pida a su marido lo que usted desea, pero en forma tal 
que le lleve un tiempo comprender lo que pretende de él». 
Deberá evitarse que cristalicen las luchas por el poder. In- 
terpretar el problema marital como una lucha por el control 
puede servir para una investigación, pero no es la mejor 
perspectiva para fines clínicos. En vez de pensar en una lucha 
por el poder, deberíamos buscar el modo de aclarar las 
dificultades. Supongamos que una esposa se queja de que su 
marido pasa demasiado tiempo en su trabajo y no le dedica 
suficientes horas al hogar; el esposo puede aducir que él es 
quien decide sobre las necesidades de su trabajo. Si se in- 
terpreta el problema como una lucha por el control se 
res-tiinge la variedad de opciones visibles: por ejemplo, puede 
pasarse por alto la posibilidad de que la esposa quiera par- 
ticipar más en las ocupaciones de su marido. Conversando 
sobre el control de poder como un modo de aclarar las 
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cosas se corre el riesgo de cristalizar a tal punto la cuestión que 
se dificulta el cambio. Subrayando el elemento «poder» puede 
reducirse todo a la disyuntiva de que triunfe uno u otro 
cónyuge, bloqueando otras alternativas. La pluralidad de 
terapeutas puede dificultar el cambio. Un terapeuta puede tener 
más éxito que dos en el tratamiento del cliente, y sale más 
barato. Por lo general, la coterapia se establece en beneficio de 
los terapeutas inseguros y no del caso en sí. La combinación de 
terapia de pareja e individual suele ser desaconsejable y genera 
una situación con-flictiva; nos referimos a la pareja que pide 
terapia de pareja hallándose uno de los cónyuges bajo 
tratamiento individual con otro experto. Veamos un ejemplo: 
Un esposo se está tratando individualmente, y su terapeuta, que 
advierte que no hay mejoría pero no quiere abandonar al 
paciente, le sugiere que inicie también una terapia de pareja en 
la esperanza de que así se obtendrá algún cambio. El terapeuta 
marital comienza su labor en desventaja. El marido le cuenta a 
su terapeuta individual lo que ocurre en las sesiones maritales, 
con lo cual lo reanima; pero la esposa sólo tiene al terapeuta 
marital, o sea que le falta alguien que esté exclusivamente de 
su parte con quien comentar su situación. Por fo común, en 
algún momento pide insistentemente una terapia individual 
para ella, y entonces la pareja abandona la terapia marital o 
bien cada cónyuge tiene un aliado fuera de ella. Esta coalición 
dificulta aún más el cambio dentro del matrimonio. Por eso es 
mejor no combinar las dos terapias y sugerir que mientras dure 
la marital la pareja se someta únicamente a ella; esto deberá 
hacerse aun a riesgo de contrariar al terapeuta que remitió el 
caso y que quiere retener a su paciente. 

Por último, no se permitirá adoptar posiciones irreversibles. 
Aunque a veces quizá sea preciso provocar una situación irre- 
versible, en la mayoría de los casos es importantísimo evitar 
que uno u otro cónyuge establezca una posición que no pueda 
modificar. La terapia no debe permitir la libre expresión de la 
pareja, sino sóloaquella que logre un propósito. Si el marido 
comienza a decir algo que a todas luces lo hará quedar como 
un tonto o lo obligará a defender una posición insostenible, el 
terapeuta intervendrá para evitarlo. Si la esposa va a expresar 
algo de lo cual no podrá desdecirse, el terapeuta la desviará del 
tema. El objetivo debe ser dejar lugar para el cambio, la 
negociación y las alternativas flexibles en la vida de la pareja. 
En resumen, el terapeuta marital encarará los problemas se- 
riamente, se centrará en cuestiones específicas, formará coa- 
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liciones deliberadas para inclinar la balanza, no permitirá la 
libre expresión de ideas que puedan causar un daño irreme- 
diable, formulará objetivos, no demandará invariablemente a 
las parejas que expongan sus problemas de manera explícita y 
—<esto es lo más importante— no presumirá que todos los 
problemas o parejas son idénticos. 
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7. Dificultades en la formación de 
terapeutas 


Hasta hace poco tiempo, un terapeuta podía egresar de un 
curso de formación clínica y ser tenido por profesional idóneo 
aunque ninguno de quienes dictaban el curso lo hubiera visto 
practicar terapia o siquiera dirigir una entrevista. También 
podía ocurrir que el estudiante o terapeuta en formación no 
presenciara nunca una práctica para ver cómo se hacía, y lo 
que es más curioso, nunca se examinaba su éxito o fracaso en 
los casos que trataba, porque el programa no incluía la 
investigación de los resultados de la terapia. Teniendo en 
cuenta esta falta de observación de sus trabajos y resultados, 
tal vez no nos sorprenda que el terapeuta común no sea con- 
siderado muy hábil y experto en los estudios de evaluación de 
terapia. 

La formación clínica está cambiando con la introducción de los 
consultorios provistos de pantalla de visión unilateral y equipos 
de videocinta. Hoy día abundan los programas centrados en 
enseñar la técnica de la entrevista y en examinar los resultados 
terapéuticos; empero, la formación de terapeutas sólo cambia 
cuando se modifican las teorías en que se basa la práctica 
terapéutica, y no mediante progresos técnicos. Se dispone de la 
cinta magnetofónica y las pantallas de visión unilateral desde la 
década de 1950; sin embargo, muchos programas clínicos 
continúan inmutables, como si esto no hubiese insinuado la 
necesidad de la observación. Más aún, pese a haberse 
introducido un enfoque totalmente nuevo, como el de la terapia 
familiar, se siguen formando terapeutas al modo tradicional. 

A medida que cambian los programas de formación clínica se 
advierte que una teoría terapéutica y una teoría didáctica son 
con frecuencia sinónimos. Si el que dicta el curso cree que el 
insight provoca el cambio terapéutico, formará al futuro tera- 
peuta enseñándole a practicarlo consigo mismo y con sus 
propios problemas. Si cree que el cambio se debe a un aumento 
de los refuerzos positivos, enseñará los procedimientos de 
refuerzo positivo. Aquí presentaremos algunos paralelos entre 
las premisas terapéuticas y las didácticas encarándolos como 
problemas corrientes en la formación clínica. 
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Cómo elegir una orientación YY 
Todo programa de enseñanza de terapia debe optar entre varias 
alternativas sobre qué es la terapia y cómo debe practicarse; a 
veces estas alternativas no existen porque no se han revisado 
los procedimientos tradicionales o porque él medio en que se 
lleva a cabo el aprendizaje determina la formación. Por 
ejemplo, a los psicólogos les es difícil aprender la terapia de 
orientación familiar si sólo tienen como clientes a estudiantes 
universitarios, pues en tal caso reciben su formación en 
universidades apartadas de las ciudades. Del mismo modo, los 
psiquiatras residentes en hospitales de salud mental quizás 
aprendan poco sobre terapia si se los encasilla "en un sistema 
de medicación y custodia, porque funcionan como agentes de 
.control social. 


Dentro de las limitaciones impuestas por el medio, el plantel 
que imparte un programa clínico didáctico funciona de acuer 
do con premisas básicas sobre la naturaleza de la terapia. 
Aquí las presentaremos como dos extremos opuestos deno 
minados Orientación A y Orientación Z. Por supuesto, re 
conocemos que entre quienes dictan cursos de terapia hay 
muchos que tratan de ser liberales y eclécticos, fluctuando 


] 


entre ambos extremos, 


Cambio espontáneo versus cambio planificado 


En la Orientación A la responsabilidad por el cambio tera- 
péutico descansa en el paciente. No es responsabilidad del te- 
rapeuta producir el cambio, sino ayudar a la gente a cambiar 
por sí sola; él es un reflector, consultor o asesor pero no un 
instaurador del cambio. En este enfoque el terapeuta suele 
ayudar al individuo a comprenderse a sí mismo y a entender su 
situación; lo que ocurra después es cosa del cliente. Si falla la 
terapia, la responsabilidad del fracaso recae en el cliente y sólo 
parcialmente, a lo sumo, en el terapeuta. En el extremo 
opuesto, la Orientación Z atribuye toda la responsabilidad del 
cambio al terapeuta. Se espera que- este planee una estrategia 
de cambio que logre aquello que el paciente está pagando por 
obtener; si no hay cambio, suyo será el fracaso, pues no está 
permitido culpar al cliente. Aunque estas premisas opuestas 
constituyen orientaciones generales respecto de la terapia, se 
manifiestan como base operacional en una sola entrevista. En 
la Orientación A es imposible prever qué sucederá entre 
terapeuta y paciente en la próxima sesión; es un happening y 
no puede planificarse. 
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por cuanto el terapeuta debe esperar a ver qué propone el 
cliente: a él le toca responder y debe aguardar, para comentar o 
interpretar, lo que le ofrece la iniciativa del cliente. En la 
Orientación Z, se espera que el terapeuta prepare un plan 
estratégico que tenga en cuenta lo que habrá de ocurrir en la 
próxima entrevista; él inicia la acción (p. ej., le compete 
suministrar un programa de refuerzo o impartir una directiva al 
cliente). 

En los programas clínicos didácticos de Orientación A, el que 
dicta o supervisa el curso actúa como asesor o consultor del 
terapeuta. No es responsable de su éxito o fracaso; puede 
intervenir si un caso marcha desastrosamente mal, pero por lo 
general no se considera culpable de los fracasos; cuanto sucede 
entre él y el estudiante es espontáneo y no planificado: debe 
esperar a ver qué le trae este, y la responsabilidad por un 
fracaso no recae sobre él sino sobre el terapeuta en formación. 
El supervisor cumple con su deber con sólo enseñarle al 
estudiante a comprenderse a sí mismo y a entender la dinámica 
del caso. 

En la Orientación Z el supervisor es responsable de la marcha 
del caso y se espera que lo planee en colaboración con el 
terapeuta. Allí donde se practica la supervisión «en vivo», el 
que dicta el curso mira trabajar al estudiante ubicado tras una 
pantalla de visión unilateral, de ser necesario se comunica con 
él por teléfono y lo orienta durante la entrevista, o lo hace salir 
del consultorio para discutir lo que está pasando. En esta 
orientación la falta de cambio se considera una falla del 
supervisor. Su tarea no se limita a proteger al cliente de un 
terapeuta novel, sino que también debe ayudar a este último 
cuando tiene dificultades: si un cliente se conduce hacia él de 
manera irritante impidiendo el cambio, el supervisor deberá 
hallar un modo de ayudarlo a resolver esta dificultad. Así como 
se espera que el terapeuta descubra la forma de cambiar al 
cliente con problemas en su vida, se espera que el supervisor 
vea el modo de cambiar al estudiante si su terapia anda mal. 


Orientación hacia el desarrollo personal 
versus orientación hacia el problema 


Podemos decir que el objeto de la terapia es producir la ex- 
pansión vital de un ser humano o solucionar problemas es- 
pecíficos. La Orientación A está basada en la premisa de que la 
terapia tiene por objeto ayudar a la gente a desarrollar su 
personalidad, de modo que el terapeuta cumple una tarea 
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esencialmente educativa, deseoso de procurar el enriqueci- 
miento de la vida ajena. Si una familia le presenta el problema 
de un niño incendiario, su meta será desarrollar al niño o a la 
familia; los incendios provocados son «sólo un síntoma». 

En la Orientación Z, opuesta a la anterior, el terapeuta se 
dedica a resolver problemas, debiendo aclarar los que le pre- 
senten los clientes y hacer que estos los superen. Si le pre- 
sentan el problema de un niño incendiario, su objetivo será 
lograr que no provoque más incendios, para lo cual puede dis- 
poner cambios de organización que permitan el desarrollo y 
expansión del niño y sus progenitores, pero centrando siempre 
la atención en el síntoma. 


Estas dos orientaciones generan acciones terapéuticas dife 
rentes. La Orientación A tiende a pasar por alto los porme 
nores sintomáticos centrándose en los antecedentes generales 
del cliente; no emplea directivas para producir el cambio, si 
no que recurre a un enfoque interpretativo o experiencial. 
Frecuentemente el terapeuta intenta persuadir a los clientes 
de que en realidad desean solucionar un problema distinto 
del que formulan; por ejemplo, puede influir sobre unos pa 
dres que presentan un niño problema para que vean al 
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matrimonio como «verdadero» problema, o decir que un 

niño es «usado como chivo emisario» y considerarse obligado 
a señalar que hay otros niños problema para liberarlo de ese 
rol. Por el contrario, la Orientación Z acepta como pro- 

blema el planteado por el cliente y se centra en él. Si le 
formulan un síntoma, el terapeuta manipula el cambio a tra- 
vés de é!; si le presentan un niño problema, acepta la des- 
cripción y sólo más adelante pasará a considerar quizá los 
problemas de otros niños o de la pareja. Formar un terapeuta es 
dotarlo de una rica vida filosófica y ayudarlo a desarrollarse 
como individuo, o bien enseñarle técnicas específicas; ambas 
concepciones son válidas. La Orientación A tiende a ayudar al 
joven terapeuta a desarrollar y expandir su personalidad; en 
vez de enseñarle las técnicas de la entrevista, se lo alienta a 
someterse él mismo a terapia, para descubrir la mente humana 
a través de su propia experiencia. Se supone que el programa 
clínico y su terapia personal le ayudarán a convertirse en un 
individuo maduro y desarrollado, y también en un terapeuta 
experto. En el otro extremo, la Orientación Z considera que un 
terapeuta se desarrolla al lograr éxito en su trabajo y que la 
primera tarea es darle la formación necesaria para que trabaje 
bien; esta orientación se centra en ayudarle a resolver los 
problemas que se le presenten en la terapia y no a enriquecer 
su vida personal. 
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Digamos, para ejemplificar, que si durante un tratamiento el 
terapeuta tiene dificultades con una figura de autoridad (v. 
gr., un abuelo) los dos programas didácticos encararán la 
cuestión de manera distinta. En la Orientación A, lo estimu 
larán a comprender sus sentimientos respecto de las figuras 
de autoridad y a resolver ese problema personal; en la Orien 
tación Z, se esperará que el programa didáctico le enseñe 
formas específicas de tratar a los abuelos. 

Para decirlo de otro modo, según la Orientación A el cliente 
debería recibir complacido la terapia porque esta le hace 
bien a la gente y la incorpora a una élite especial que ha te 
nido una experiencia única. Según la Orientación Z, la tera 
pia está destinada a personas con trastornos que desean vol 
ver a la normalidad. 


Comprensión versus acción como causa del cambio 


La Orientación A incluye a aquellos terapeutas para quienes la 
gente debería tener más conciencia de sí misma. Creen que si 
un cliente comprende lo que está haciendo y por qué, no lo hará 
más; de ahí que la tarea del terapeuta sea ayudar al individuo a 
comprenderse a sí mismo a través del conocimiento y la 
experiencia. El enfoque puede ser levantar la valla de la 
represión convirtiendo lo inconciente en concien-te dentro del 
marco de la trasferencia, o bien formular interpretaciones 
acerca de la comunicación para ayudar a la gente a comprender 
cómo se tratan los unos a los otros. A veces entra en este 
enfoque la noción de que una persona cambiará si expresa sus 
emociones, haciéndose hincapié en la manifestación sincera y 
franca de los «verdaderos» sentimientos. Las deliberaciones 
sobre un caso tienden a centrarse en la dinámica individual, 
incluyendo la historia pretérita que condujo al problema; si 
predomina una orientación hacia la familia, tienden a centrarse 
en el proceso y dinámica de la interacción. En la reunión se 
discutirán los modos de interacción verbal y no verbal de los 
miembros de la familia, sin ocuparse especialmente de la 
manera en que se puede producir el cambio. 

En la Orientación Z se supone que ni la comprensión ni la 
manifestación de las emociones causan el cambio, razón por la 
cual la terapia no implicará ninguna interpretación o des- 
cubrimiento. En vez de esto, el terapeuta debe programar una 
estrategia e idear directivas que demanden una conducta nueva; 
estas últimas pueden ser tipos de programas de com- 
portamiento individual o directivas para una familia. En la 
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reunión se hablará muy poco de dinámica y mucho de lo que 
se hará (y cómo) en la terapia. 

Según la Orientación Z, un problema o síntoma no se resuelve 
mediante su simple discusión; de ahí que tanto la terapia como 
su enseñanza subrayen la necesidad de introducir el problema 
en el consultorio. Si un niño tiene berrinches y se golpea la 
cabeza, no es probable que una simple discusión de su 
comportamiento conduzca a un cambio; lo que se necesita es 
acción: el niño debe golpearse la cabeza dentro del consultorio. 
Si el problema de una pareja son sus reyertas, deben reñir en el 
consultorio. Claro está que algunos problemas no pueden 
traerse al consultorio, pero siempre que sea posible se 
«representarán» en él. El énfasis puesto en la toma de 
conciencia de sí mismo y la experiencia individual hace que los 
terapeutas de Orientación A estén deseosos de reunir a los 
clientes en sesiones de «terapia grupal». Como lo que interesa 
es cambiar a los individuos, no importa que interactúen con 
extraños o con una familia «simulada». Los que así piensan 
también suelen reunir a varias familias suponiendo, por lo 
común, que sus miembros aprenderán unos de otros y que 
cambiarán al modificarse su comprensión de la propia familia. 
En la Orientación Z lo que debe cambiar es la conducta dentro 
de un grupo natural, porque el terapeuta está tratando de 
modificar secuencias reiteradas de hechos que involucran a 
varias personas que conviven habitualmente. Un hombre puede 
comprender de qué modo se relaciona con las mujeres de un 
grupo de terapia, pero eso no significa que vaya a cambiar su 
relación conyugal; para que esto ocurra debe entrevistárselo 
junto con su esposa y no con otras mujeres. Digamos, por 
último, que el énfasis puesto en la comprensión suele impulsar 
a los terapeutas de Orientación A a ayudar a sus clientes para 
que adviertan el trato que les dan. «¿Ha notado que me está 
resistiendo como si yo fuera una figura de autoridad?», 
pregunta el terapeuta en rol de figura de autoridad; o bien 
comenta: «Me irrita la manera en que usted se está 
comportando». Se supone que si el cliente sabe cómo está 
tratando al terapeuta nunca más se portará así. Para la 
Orientación Z, los sentimientos del terapeuta son de su propia 
incumbencia y no tiene por qué señalarlos a los clientes con la 
esperanza de que así cesarán en su conducta actual; también 
supone que si los clientes se le resisten, el terapeuta no debe 
comentarlo pero sí modificar su propia conducta. 

La formación impartida dentro de estos dos enfoques tiende a 
reflejar las orientaciones básicas. El primero considera que 
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el terapeuta aprende a través de la autocomprensión y que, por 
consiguiente, la supervisión consiste en conversar con él sobre 
cómo se ha comportado durante un caso. El segundo supone 
que los problemas del terapeuta en formación deben aparecer 
actuados ante el supervisor. 

Dentro de la Orientación A, se cree a veces que si un terapeuta 
comprende su propia relación personal con los pacientes será 
un profesional competente. Quien dicta el curso tiende a que 
los estudiantes tomen conciencia de sus prejuicios y cambien 
su manera de pensar; si se liberan de sus propias neurosis y 
comprenden plenamente su involucración con su propia familia 
serán buenos terapeutas. Por eso se los convence para que se 
sometan a terapia personal o a experiencias en grupos de 
encuentro. En la formación del terapeuta está presente la 
premisa de que, puesto que se espera que el paciente confiese 
todas sus intimidades, lo mismo debe exi-gírsele al experto. En 
los programas didácticos de terapia familiar de Orientación A, 
puede pedírsele al estudiante que se someta a ejercicios 
familiares simulados revelando sus ideas y sentimientos hacia 
su propia familia, e incluso que tome contacto real con todos 
sus parientes, a fin de activar su familia extensa y ayudarle a 
comprender su involucración con sus parientes más lejanos. 

La Orientación Z no presume que el terapeuta gane en eficacia 
comprendiéndose a sí mismo o expresando libremente sus 
emociones; según ella, sólo progresará en su profesión 
haciendo terapia supervisada y puliendo sus técnicas. En vez de 
ayudarle a comprender sus sentimientos o su relación de 
trasferencia con un caso, quien lo instruya le ofrecerá medios 
activos para resolver las dificultades que presente el caso, 
enseñándole de qué manera utilizarse a sí mismo como ins- 
trumento generador del cambio. Se descuenta que el estudiante 
cambiará actuando, no reflexionando sobre sí mismo. No se 
espera que las familias tratadas bajo este enfoque lo confiesen 
todo, ni tampoco el terapeuta en formación. Aquí no se realizan 
ejercicios de grupo donde los estudiantes tengan experiencias 
colectivas o modelen plásticamente * sus propios problemas 
familiares, pues esto los distraería del verdadero tema, que es 
cómo cambiar una familia. ' 


* Sculpting, técnica de juego de roles que se asemeja al «juego de las 
estatuas»: se pide a un miembro del grupo que coloque al resto en las 
posiciones, actitudes, etc.. que mejor representen a los distintos 
miembros de su familia. [N. de la T.] 

Actualmente se está preparando una «declaración de derechos» de 
los terapeutas en formación. Una de sus cláusulas especifica que 
ningún docente podrá investigar la vida privada de un estudiante de 
terapia, por benevolente que sea su actitud, a menos que: 1) pueda 
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Informe del paciente versus observación 


El terapeuta de Orientación A tiende a considerar que las ideas 
y fantasías de un individuo son más relevantes para la terapia 
que su situación en la vida real, por lo cual rara vez cree 
necesario citar a sus parientes íntimos para observarlos, 
aceptando como datos correctos los suministrados por el 
paciente. Si entrevista a toda la familia, no estimula la in- 
teracción entre sus miembros, sino que interroga a cada uno 
sobre lo que sucede en el núcleo familiar y escucha su res- 
puesta. 

En la Orientación Z hay serias dudas sobre la confiabilidad del 
informe que proporciona el individuo, y el principal objeto de 
interés es el suceso real, más que las ¡deas que aquel pueda 
tener al respecto. La diferencia entre observación e informe 
individual se descubrió hace algunos años, cuando los 
terapeutas comenzaron a trabajar con familias enteras, pues se 
notaron fuertes discrepancias entre lo que el individuo decía de 
su matrimonio o familia y lo que mostraba la observación 
directa. En caso de citarse a la familia íntegra, se les pide a sus 
miembros que se traten unos a otros para que el terapeuta 
pueda ver cómo lo hacen, en vez de escuchar sus 
descripciones. 

La diferencia entre estas orientaciones opuestas, manifestada 
en la formación del terapeuta, se centra en los datos con que 
trabaja el supervisor. Dentro de la Orientación A, el supervisor 
tiende a aceptar el informe del terapeuta; este toma notas y se 
las presenta a aquel, quien procura conjeturar lo sucedido sobre 
esa base. Como carece de todo otro dato observable, el 
supervisor se inclina, naturalmente, a discutir las ideas y 
fantasías del terapeuta referentes al caso. En la Orientación Z, 
el supervisor observa el trabajo del terapeuta con la familia ya 
sea «en vivo» (a través de una pantalla de visión unilateral), en 
videocinta o en cinta magnetofónica. No cree que el terapeuta 
pueda describirle con exactitud lo ocurrido, así como un cliente 
no puede describir con exactitud lo que sucede en su familia; 
quiere tener frente a él lo actuado para observarlo. Cuando los 
supervisores aprendieron que había una gran diferencia entre lo 
que el estudiante decía sobre una sesión y lo que podía 
observarse de ella, la formación de terapeutas comenzó a 
centrarse en lo que pasa realmente en la entrevista en las 
técnicas pertinentes. Del mismo modo que la terapia, el 
programa didáctico 


justificar que esta información es pertinente para la tarea terapéu- 
tica inmediata; 2) pueda especificar de qué manera esta investiga- 
ción cambiará la conducta del terapeuta en la forma deseada. 
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se ocupa de la jerarquía y la organización, no de las fantasías 
de los estudiantes 


Los procedimientos conducen a la teoría 


Aunque algunos piensan que primero se crea una teoría y 
después se elaboran los procedimientos para ponerla en prác- 
tica, puede ocurrir todo lo contrario: que se desarrollen pro- 
cedimientos y después se creen teorías para explicarlas racio- 
nalmente; también es posible que un procedimiento nuevo 
conduzca a una teoría nueva, pero se retrase la formación de la 
gente que la practica, pues la enseñanza se basa en la teoría 
antigua en tanto que los procedimientos sugieren otra nueva. 
En el campo clínico hay paralelos evidentes entre una teoría 
del cambio y una teoría de la formación, pero pueden 
desarrollarse nuevas teorías del cambio mientras continúan 
vigentes los métodos de formación tradicionales. Al parecer, 
no existe ni un solo trabajo de investigación que demuestre que 
el terapeuta que se haya sometido personalmente a terapia o 
que comprenda su relación con su propia familia logre mejores 
resultados en sus tratamientos. Sin embargo, esta premisa sigue 
siendo el núcleo de algunos métodos de formación clínica. 
Hasta hay quienes, al dictar cursos de terapia familiar, 
continúan colocando el acento en la personalidad y los 
problemas personales del terapeuta, pero no hacen lo propio 
con la personalidad y los problemas personales del miembro de 
una familia sometida a terapia. Algunos terapeutas familiares 
se han limitado a pasar de un método que tenía como foco el 
examen individual de los problemas del terapeuta a otro que 
tiene como foco el examen 


2Aunque la observación por un supervisor de la terapia practicada por 
un estudiante parezca un método moderno, se trata de un pro- 
cedimiento antiguo. En el siglo pasado, los terapeutas que solían em- 
plear la hipnosis la aprendían de alguien que los miraba trabajar. Se 
habría considerado absurdo que un hipnotizador pudiera aprender su 
arte mediante lecturas, sin haber visto jamás una sesión de hipnosis, y 
se lanzara a hipnotizar a una persona, solo con ella en una habitación, 
para luego volver a comentarle la experiencia a su maestro. Al 
abandonarse la hipnosis, la formación de terapeutas quedó a cargo de 
personas que, al parecer, creían que la práctica de la terapia no exigía 
tanta pericia como la de la hipnosis: el estudiante podía aprenderla sin 
observar ninguna sesión ni ser guiado por ningún observador. Cuando 
Freud des.echó la hipnosis también hizo a un lado la correspondiente 
preparación en la técnica interpersonal, ofreciendo como pobre 
sustituto un análisis didáctico en el cual el estudiante podía observar, 
de manera nada impatcial, el trabajo de un analista 


en un caso determinado. 
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grupal de dichos problemas. Se reúne a los estudiantes y se les 
pide que simulen familias no sólo como aprendizaje de las 
relaciones familiares sino también como un medio para com- 
prenderse mejor a sí mismos. Se utilizan las técnicas de en- 
cuentro y de modelación plástica de la familia, y en algunos 
casos el proceso didáctico se reduce a estas experiencias 
gru-pales, sin que el estudiante tenga jamás una práctica de te- 
rapia supervisada. Quizás este énfasis se deba a un retraso 
cultural: muchos de los que dictan cursos de terapia familiar 
han recibido terapia individual como parte de su formación y 
arrastran estas ideas a su propia labor formativa de terapeutas 
familiares. Otros organizan «laboratorios» breves donde es 
imposible supervisar una verdadera terapia. Algunos de los que 
practican la terapia condicionante parecen formar a los 
estudiantes sobre la base de la teoría del condicionamiento, en 
tanto otros no. Los supervisores cuya teoría del cambio esté 
fundada en los refuerzos positivos sistemáticos los emplearán 
con los estudiantes, pero los terapeutas que utilizan la terapia 
aversiva con los pacientes no parecen valerse de refuerzos 
aversivos con sus discípulos. El terapeuta en formación que 
aplica incorrectamente un elec-trochoque a un cliente no es 
sometido a un electrochoque similar para perfeccionar su 
técnica. 


En busca de congruencia 


Debería existir la posibilidad de formar a un terapeuta dentro 
de un marco teórico congruente con el enfoque terapéutico. 
Aquí esbozaremos un programa didáctico basado en una teoría 
muy similar a la Orientación Z del sistema de premisas 
descrito anteriormente. La tarea es enseñar terapia como una 
especialidad.* 


3 Si bien ya hemos indicado la procedencia de muchas de las ideas 
expuestas en este libro, aquí debemos subrayar especialmente que el 
Enloque didáctico descrito fue desarrollado en el Instituto de 
Aseso-ramiento Psicológico Familiar de la Clínica de Orientación 
Infantil de Filadelfia. Numerosas ideas sobre la enseñanza fueron 
fruto del trabajo conjunto de profesores y estudiantes de dicho 
Instituto; cuando se enseña a un grupo durante más de dos años, a 
razón de cuarenta horas semanales, se aprende mucho de él. La 
dirección administrativa del claustro de profesores estuvo a cargo de 
Jerome Ford y posteriormente de Rae Weiner (ambos fallecidos), 
sucediéndoles más tarde Marianne Walters; entre el cuerpo docente se 
contaban Braulio Montalvo, Cloé Madanes, Lydia Linan-Gervacio y 
Mariano Barragán. El director de la Clínica, Salvador Minuchin, no 
sólo ayudó a elaborar los conceptos didácticos; también hizo 
administrativamente posible la aplicación de un programa 
polémico. 
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Selección de estudiantes 


Si se practica una terapia que acentúa los problemas del mun- 
do real, lo mejor es elegir estudiantes con experiencia en ese 
mundo. Las personas maduras, casadas y con hijos serán más 
fáciles de preparar que los jóvenes que recién inician su 
noviazgo. 

Además de un mínimo de inteligencia, el estudiante debe po- 
seer una gran versatilidad de conducta que le permita adaptarse 
a una vasta gama de enfoques terapéuticos. Un terapeuta debe 
ser autoritario, travieso, galante, grave y sombrío, desvalido, 
etc. El estudiante que carezca de habilidad y práctica en 
diversas clases de comportamiento social resultará más difícil 
de formar que el poseedor de una vasta experiencia. 

Uno de los requisitos primordiales en la formación de tera- 
peutas, y el más difícil de cumplir, es aislar al estudiante de 
otros profesores de terapia mientras esté en su etapa 
forma-tiva. Si asiste a un programa didáctico que le deja 
tiempo libre y simultáneamente está en contacto con otros 
profesores, recibirá ideas contradictorias sobre la práctica 
terapéutica y habrá menos probabilidades de que su 
aprendizaje sea fácil y exitoso. Cuando sufre la influencia de 
otros terapeutas, el estudiante selecciona sus conocimientos en 
función de lo que ellos le dicen, y puede desembocar en un 
eclecticismo donde todo o nada le parecerá cierto. A veces es 
un peón en la partida de ajedrez ideológica en la que compiten 
las distintas escuelas de terapia, malgastando su tiempo en 
querellas ajenas a él.* 


Aprender con la práctica 


La clase de terapia que aquí destacamos no puede aprenderse 
leyendo textos, escuchando disertaciones o haciendo debates; 
ni siquiera puede aprenderse observando el trabajo de otros, si 
bien esta observación resulta valiosa en algunos momentos del 
aprendizaje. La terapia es un tipo de encuentro personal que 
sólo puede aprenderse practicándolo; el 


* Lo mismo sucede en la terapia: en vez de involucrar a vatios tera- 
peutas en el tratamiento de una misma familia, ya sea como 
cotera-peutas O practicando terapia individual con diferentes 
miembros de ella, es mejor recurrir a un solo terapeuta. Este enfoque 
evita que el cliente se vea atrapado en un conflicto entre terapeutas, 
del mismo modo que evitamos atrapar al estudiante en una 
disputa entre escuelas. 
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resto de la actividad didáctica es periférica, cuando no carece 
de propósito. Lo ideal es aprender la terapia practicándola bajo 
la guía simultánea de un supervisor. De acuerdo con este 
enfoque, la formación del terapeuta comienza cuando el 
estudiante entra en el consultorio con un cliente o, 
preferiblemente, con este y su familia. La única ayuda con que 
cuenta hasta aquí son algunas entrevistas de práctica a familias 
simuladas, hechas para aprender a conducir una primera sesión. 
Puede practicar saludando a la gente, inquiriendo sobre sus 
problemas, haciéndolos dialogar entre sí en el caso de una 
entrevista familiar y definiendo con exactitud el problema y los 
objetivos de la terapia. Asimismo, debe practicar cualquier 
técnica especial antes de utili?arla. La práctica no sólo ayuda al 
principiante a saber qué debe hacer y cómo; también protege al 
cliente de un novato completamente inexperto. 


Compartir el aprendizaje 


La formación menos costosa es la colectiva. En la supervisión 
tradicional de persona a persona sólo un estudiante aprove- 
chaba la sapiencia del supervisor. Enseñando en forma con- 
junta a un grupo de ocho estudiantes se obtienen múltiples 
beneficios. 

Ante todo, la observación colectiva a través de una pantalla de 
visión unilateral multiplica el número de clientes vistos: si cada 
estudiante ha atendido cuatro casos, el grupo én su conjunto 
habrá atendido treinta y dos. Esto permite exponerlos 
rápidamente a una amplia gama de problemas. La orientación 
que el supervisor brinda al estudiante que trata un caso es 
observada y recibida por todo el grupo. El supervisor también 
puede observar al estudiante a través de una pantalla de visión 
unilateral acompañado del resto del grupo, explicándoles y 
guiándolos a medida que avanza la sesión. 

Cuando el grupo comparte el estudio de un caso, se genera una 
mayor multiplicidad de ideas sobre el procedimiento a seguir. 
Cada estudiante puede aportar la suya al plan estratégico, de 
modo que el terapeuta en formación no sólo recibirá ideas de 
su supervisor sino también de sus pares. El grupo brinda una 
base de apoyo cuando un estudiante en particular se encuentra 
ante un caso difícil. No obstante ello, este apoyo sólo será de 
utilidad si. el supervisor maneja al grupo de un modo 
compatible con la terapia que se imparte. El espíritu del grupo 
no decaerá si se prohiben las 
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interpretaciones psiquiátricas mutuas o las que suelen hacerse 
en la terapia de grupo, evitando así toda insinuación sobre los 
asuntos personales de los estudiantes. Lo mejor es establecer la 
regla de que nadie podrá criticar el trabajo de otro a menos que 
pueda ofrecer una alternativa positiva, con lo cual se impiden 
los comentarios destructivos hechos para impresionar a la 
persona que dicta el curso. 


Mostrar y explicar 


El objeto de este enfoque no es producir terapeutas teóricos 
sino prácticos. Es de esperar que al cabo de su formación el 
estudiante haya desarrollado una ideología clara, pero la 
finalidad de la enseñanza es capacitarlo para brindar nna 
terapia eficaz. Los exámenes, si los hubiere, deben ser sesiones 
de terapia y no debates sobre ella. No obstante el énfasis puesto 
en la acción, es preciso que el terapeuta reflexione en lo que 
está haciendo y pueda explicarlo a otros. Para ello, conviene 
que los estudiantes presenten videocintas de sus trabajos, 
primero ante sus compañeros y luego ante gente extraña al 
curso. Al tener que guiar a un grupo a lo largo de una 
entrevista, explicando lo hecho y su porqué, el estudiante 
aprende a pensar en términos tácticos y a ser claro con respecto 
a su trabajo. Más adelante, una vez que haya aprendido las 
técnicas terapéuticas, quizá corresponda realizar seminarios de 
lectura para que el estudiante pueda encuadrar sus actos dentro 
de un modelo de terapia más amplio. En esta orientación la teo- 
ría se desarrolla a partir de la acción, y no esta a partir de 
aquella, de modo que las lecturas teóricas se efectúan después 
que el estudiante ha practicado terapia y tiene una idea de lo 
que necesita saber. 


Motivación de los estudiantes 


La terapia adquiere óptima eficacia cuando los clientes se 
interesan y participan en ella, y lo mismo ocurre con la for- 
mación clínica. Si a los estudiantes se les adjudica un cliente 
dentro de los quince días de iniciado el curso, se mostrarán 
ávidos de aprender al embargarlos la incertidumbre sobre qué 
hacer. Del mismo modo, si recién se les instruye sobre un 
problema cuando este se presenta en terapia mostrarán interés 
por él porque estarán tratándolo. Si las clases teóricas y los 
seminarios de lectura sobre diferentes tipos de 
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anormalidades se realizaran en primer término, los estudiantes 
aprenderían esos temas como un deber y, de encontrarse más 
adelante ante una anormalidad determinada, al practicar la 
terapia tendrán que recordar lo oído o leído sobre ella durante 
su formación. Empero, si primero se pone al estudiante frente a 
un problema (p. ej., un niño retraído) en práctica de terapia, en 
ese momento tendrá la máxima receptividad para aprender 
sobre ese tema. Integrando al estudiante en un grupo cada uno 
de cuyos miembros se aboca a nuevos problemas, observados 
por todos sus compañeros, se estimula al grupo íntegro a 
aprender sobre esos problemas porque están enfrentándolos. En 
esta enseñanza se maximiza la motivación del estudiante, en 
contraposición con el mé-todo tradicional. Tomar un problema 
surgido en la terapia y generalizar a partir de él es muy distinto 
que generalizar primero y después colocar al estudiante frente 
al problema. También en terapia lo mejor es tratar un problema 
cuando este surge y generalizar a partir de él, en vez de 
generalizar primero con la esperanza de que más adelante el 
cliente, cuando surja ese problema, recuerde las ideas 
formuladas. 


Cómo indicarle a alguien lo que debe hacer 


La terapia de acción incluye la formulación de indicaciones a 
los clientes sobre lo que deben hacer dentro o fuera del 
consultorio. Al clínico que ha recibido solamente una for- 
mación de tipo tradicional, carente de directivas, no se le ha 
explicado cómo impartirlas; una vez egresado sólo puede 
reflexionar, interpretar o dar consejo con la misma habilidad y 
pericia que un lego. Las técnicas de directivas no figuran en el 
programa didáctico y aun se las objeta, de modo que el 
terapeuta así formado las imparte mal y a regañadientes, 
diciéndole, por ejemplo, a un cliente: «Me pregunto si usted ha 
considerado la posibilidad de pensar quizás, en determinadas 
circunstancias, en hablarle a su esposa de otra manera». Sólo 
bajo la premisa de que debe responsabilizarse por el cambio 
puede un terapeuta decirle a alguien: «Quiero que haga esto», e 
impartir directivas vagas y confusas únicamente con fines 
tácticos. 

Un programa didáctico de terapia directiva debe incluir la 
enseñanza de cómo motivar a alguien a hacer lo que se le dice, 
impartir las directivas, comprobar si han sido comprendidas, 
prever la renuencia a cumplirlas y verificar su ejecución. 
También incluirá la práctica pertinente, utilizándose 
situaciones simuladas para desarrollar técnicas de formula- 
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ción de consignas. El estudiante debe aprender a impartir 
órdenes directas así como sutiles, indirectas y metafóricas. Una 
de las mejores formas de ejercitarlo en el hábil empleo de las 
directivas es enseñarle la técnica de la hipnosis. Un aspecto 
esencial de la formulación de directivas es aprender cuáles 
deben impartirse. Se le enseñará al estudiante a pensar en 
términos estratégicos, a adquirir pericia en el diagnóstico de 
una estructura y una secuencia, y deberá ser capaz de idear una 
directiva que produzca el cambio que él desea. 


Adecuación de los problemas terapéuticos a 
los tipos de estudiantes 


La terapia debe orientarse hacia los problemas, más que hacia 
un método. El experto debe variar su acción de acuerdo con 
cada problema, e igualmente la formación de terapeutas variará 
de acuerdo con las necesidades de cada estudiante. Observando 
a un estudiante, el supervisor puede detectar sus fallas y 
seleccionar a los futuros clientes de modo que pueda 
superarlos. A aquel que parece progresar notoriamente cuando 
tiene éxito se le presentará una serie de casos con altas 
probabilidades de resolución satisfactoria, y recién después se 
le someterán otros más difíciles; los que progresan más cuando 
se topan con dificultades deben comenzar con casos arduos. El 
programa didáctico hará que el estudiante enfrente durante su 
formación toda la gama de problemas que hallará en el 
ejercicio de su profesión: deberá tratar con niños, jóvenes, 
matrimonios, gente mayor, pobres, ricos, etc. Como se espera 
de la mayoría de los clínicos que atiendan cuanto caso se les 
presente, su formación debe tocar todas aquellas situaciones 
que se verán obligados a resolver; aprender «a curar a un 
psicótico es tan esencial como aprender a curar un caso de 
ennresis. Más tarde los estudiantes podrán especializarse en 
tipos de pacientes o en determinada clase social, pero primero 
necesitan conocer una amplia gama de problemas, no sólo para 
adquirir las técnicas especialmente destinadas a esos casos, 
sino también para maximizar su propia adaptabilidad. Así 
como el terapeuta debe programar una terapia para cada cliente 
en particular, del mismo modo los supervisores deben preparar 
un programa didáctico para cada estudiante. 

Una parte esencial de la adaptabilidad adquirida por el estu- 
diante es la capacidad de trabajar en contextos disímiles: el 
consultorio, el hogar, la escuela, el lugar de trabajo del cliente 
y el vecindario, debiendo experimentar en todos ellos. A me- 
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dida que la terapia va definiéndose cada vez más como el acto 
de trabajar con la gente en las áreas fronterizas de grupos 
antagónicos (v. gr., el hogar y la escuela), el terapeuta debe 
aprender a actuar allí donde está el problema cuando le es 
imposible traerlo al consultorio. 


, 


Verificación de resultados r 


Pocos meses después de finalizado el programa didáctico, se 
le exigirá a cada estudiante que vuelva a citar a los casos que 
ha tratado y concluido, para ver si se ha producido un cambio; 
s1 los estudiantes trabajan en grupo, pueden intercambiar los 
casos para las entrevistas de seguimiento. Deben aprender a 
preguntarle a una familia si está satisfecha con la terapia, a 
determinar si han ocurrido o no los cambios buscados, a 
descubrir las parcialidades de que pecan terapeutas y familia 
al informar sobre los cambios. Aquí no se trata de producir 
terapeutas capacitados para la investigación de resultados, sino 
expertos que piensen en el resultado deseado tal como se 
presentará dentro de varios meses o años. Centrándose en el 
resultado, se lo obliga a orientarse hacia el cambio, a formular 
problemas que permitan ser modificados y a pensar cómo se 
las arreglarán sus clientes en el futuro cuando él los deje. 
También le ayuda a pensar experimen-talmente: si el resultado 
no es bueno, puede modificar su procedimiento. 


Elección del lugar de formación 


Muchos principiantes enfrentan el problema de la selección de 
un lugar donde adquirir formación terapéutica. Su información 
al respecto suele ser mínima y sin embargo esta elección puede 
afectar toda su carrera. Especificaremos unos pocos puntos 
referentes a los lugares de formación. Estos lugares deben 
determinarse de acuerdo con el tipo de trabajo planeado para el 
futuro y las oportunidades de aprendizaje disponibles. Quien 
piense dedicarse a una práctica privada y tranquila deberá 
buscar la Orientación A, tal como la hemos descrito. La noción 
de que el cambio lleva largo tiempo y la iniciativa le 
corresponde al paciente es la mejor para la práctica privada, 
que resulta más fácil y lucrativa cuando los clientes vienen 
algunas horas por semana durante muchos años. Un enfoque 
de terapia activa demanda el 
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triple de clientela asignada y presenta múltiples inconvenientes. 
El lugar elegido para recibir una formación para práctica privada 
debe ofrecer la ventaja de reunir a gente respetable que, en 
última instancia, asignará pacientes pudientes para su 
tratamiento. Como la mayoría de la terapia privada prolongada 
es actualmente de tipo didáctico, quien desee dedicarse a ella 
debe ubicarse en una posición académica donde los futuros 
terapeutas podrán (o acaso deberán) recurrir a él para recibir 
terapia personal a fin de mejorar sus posibilidades de futuras 
asignaciones de clientes. Quien se incline por la Orientación Z y 
desee ser un terapeuta que tome la iniciativa con respecto al 
cambio y lo genere, tropezará con el inconveniente de que las 
oportunidades de aprendizaje son más escasas y difíciles de 
hallar. Algunos eligen un lugar que no es muy bueno y lo usan 
como base de operaciones, recorriendo una amplia zona geo-' 
gráfica para probar diferentes enfoques y expertos. Esta 
situación suele ser engañosa, ya que muchos lugares parecen 
ofrecer la formación adecuada y en realidad no es así. Aquí 
podemos sugerir algunos indicadores, comenzando por las 
características negativas. 


1. Se evitarán aquellas instituciones que hagan hincapié en la 
personalidad y problemas personales del terapeuta, más que en 
los métodos para producir el cambio. De igual modo, se evitará 
la escuela que destaque el empleo de un grupo de estudiantes 
como una forma de «terapia de grupo» o como experiencia 
«para darle soltura al estudiante». Cuando se centre la atención 
en la vida privada del estudiante lo más probable es que 
quienes dictan los cursos no sepan cómo enseñar a practicar 
terapia. (Esta advertencia no significa que los estudiantes no 
deben tener una vida privada grata y estable; la calidad del 
trabajo siempre es en parte un producto de nuestras bases 
íntimas de sustentación. La vida privada de una persona es 
demasiado importante para que quienes dictan cursos se 
entrometan en ella.) 

2. Se evitarán los lugares donde haya una sola clase social o 
grupo étnico disponible. Por ejemplo, concurrir a una ins- 
titución universitaria alejada de los centros urbanos, que sólo 
ofrezca como clientela estudiantes de clase media, es una 
manera limitada de aprender, a menos que las oportunidades 
de empleo sean variadas. 

3. Se evitarán las clínicas con reglamentos demasiado estric- 
tos como para permitir que se experimente con enfoques te- 
rapéuticos. 

4. Por lo general, si la institución hace mucho hincapié en 
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los métodos de diagnóstico cabe esperar una formación con 
poca práctica de terapia. 

5, Se evitarán las instituciones de internación que cumplan 
fines de control social. La terapia tiende a provocar dificul- 
tades e inestabilidad, porque alienta la diversidad y las nuevas 
alternativas, en tanto que el control social tiene por objeto 
reducir la diversidad e imponer la conformidad a personas 
descontroladas. Es difícil aprender a provocar el cambio en 
lugares en los cuales lo que se pretende es reducir la 
inestabilidad. 


Debemos explayarnos sobre este último punto, dado el fre- 
cuente uso de establecimientos de internación en la formación 
de los clínicos. En una época se creyó que podía cambiarse a la 
gente arrancándola de su situación natural, reformándola y 
devolviéndola a su medio ya trasformada; por eso se arrancaba 
a la's personas de sus comunidades para colocarlas en 
hospitales o centros juveniles. El sistema ha fracasado, y 
además causa efectos adversos si se lo compara con el trabajo 
de crisis, que mantiene al individuo en su situación y cambia a 
esta. Ya se trate de un demente, delincuente o retardado 
mental, el primer objetivo es disponer lo necesario para que la 
familia y la comunidad resuelvan el problema. Los terapeutas 
deben ser preparados para alcanzar ese objetivo. 

La formación dentro de un establecimiento de internación 
plantea ciertas trabas difíciles de superar. En primer término 
están sus paredes que todo lo ocultan: en la mayor parte de 
estos establecimientos el terapeuta no controla los ingresos y 
altas; además, suelen estar situados fuera de la comunidad, en 
lugares de difícil acceso para los familiares. Una vez dirigí un 
seminario sobre terapia para un grupo de psicólogos en un 
hospital de la Administración de Veteranos de Guerra. Al cabo 
de un tiempo lo suspendí, pues en ese medio era imposible 
enseñar terapia. Los psicólogos residentes no controlaban las 
altas, de modo que no tenían poder para influir en la 
trayectoria hospitalaria del paciente; tampoco podían controlar 
la medicación y tenían escasa injerencia en la que se 
suministraba a los internados. La ubicación del hospital no 
había sido determinada por motivos de conveniencia sino con 
fines políticos; se hallaba a gran distancia de las familias y 
comunidades de la mayoría de los pacientes, dificultando las 
visitas de los familiares al paciente y viceversa, así como las 
del terapeuta a los hogares. Además, el Estado pagaba a los 
internados un subsidio por incapacidad, de modo que al 
mejorar perdían dinero. El psicólogo residente no 
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podía modificar ese sistema; lo único que podía hacer era pasar 
el día con un grupo o sentarse a escuchar la perorata de algún 
paciente individual. Antiguamente, cuando se creía posible 
trasformar a un internado sentándose a conversar con él dentro 
del hospital, se consideraba que esto era hacer terapia. 

Veamos otro ejemplo de cómo se trastornan las ideas y sen- 
timientos de los terapeutas cuando actúan en la burocracia de 
un hospital de salud mental. Dos asistentes sociales que 
trabajaban en un hospital estatal estaban tratando a una familia; 
la madre había sufrido perturbaciones cuando su suegra vino a 
vivir con ellos y debió ser hospitalizada. Dos semanas después, 
la suegra se marchó y la mujer estuvo lista para regresar junto a 
su esposo e hijos. Empero, los terapeutas no centraban su labor 
en restituirla al hogar, sino que traían al marido y a los hijos al 
hospital para ayudar a la familia a «aclarar la comunicación» 
(¿qué significará eso?). Cuando les pregunté si tenían autoridad 
para dar de alta a la mujer a fin de que pudiese mejorar su 
comunicación en el hogar, respondieron que no y que ni habían 
pensado en eso, enumerándome por lo menos cuatro 
funcionarios que deberían aprobar el alta. Ellos no tenían ni 
voz ni voto en el asunto. Entretanto, la mujer estaba 
participando en diversos programas hospitalarios y su familia 
aprendía a prescindir de ella. Cuando un terapeuta no puede 
internar y sacar fácilmente a un paciente de una institución, 
corre el riesgo de olvidar los objetivos de la terapia y pensar en 
trabajar sobre la comunicación o las comunidades terapéuticas, 
en vez de cambiar a la gente. 

Pasemos ahora al segundo inconveniente: los establecimientos 
de internación dan importancia al diagnóstico. Los psiquiatras 
residentes suelen tener la desgracia de formarse en hospitales 
psiquiátricos, aunque pocos de ellos trabajarán en hospitales. 
Este ambiente suele fijar sus opiniones y conducta de tal modo 
que se torna difícil su posterior modificación, especialmente si 
luego reciben algún caso de demencia. Dentro del hospital, los 
residentes dedican su tiempo a conferencias sobre el 
diagnóstico y los efectos de las diversas clases de medicación, 
aprendiendo poco o nada de terapia. Cuando un psiquiatra así 
formado se encuentra ante un paciente definido como psicótico, 
está incapacitado como terapeuta: ante la imposibilidad de 
pensar qué hacer con la familia y la situación social para 
cambiar ese cuadro, sólo puede preguntarse si el problema 
presentado es una esquizofrenia, una perturbación afectiva, la 
fase maníaca de un ciclo maníaco-depresivo, etc., interrogantes 
ajenos a la tera- 
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pia y que traban sus ideas sobre las medidas a tomar. Sólo ha 
aprendido a diagnosticar, aplicar medicamentos, ofrecer cierto 
insight y rezar. Si el psiquiatra residente inicia su formación 
con pacientes ambulatorios y después trabaja en un hospital 
psiquiátrico de internación, aprende a ver menos a la gente 
como entidades clínicas y más como personas con verdaderos 
dilemas humanos. 

Un estudiante de terapia debe evitar las instituciones de 
internación a menos que en ellas se cumplan los siguientes 
requisitos: 


1. El terapeuta ejerce control sobre las altas, ya se trate de un 
establecimiento de salud mental o de un reformatorio, y puede 
decidir en qué momento el paciente retornará a la comunidad 
con arreglo a las necesidades de la terapia y no a las de la 
institución. 

2. En los casos de psicosis, el terapeuta ejerce control sobre la 
medicación. Si es médico, asume esa responsabilidad por sí 
mismo; de lo contrario, conviene con el médico responsable 
del caso que no se hará ningún cambio en la medicación sin su 
permiso. 

3. El terapeuta ejerce control sobre las visitas que el paciente 
hace a su hogar o sobre las de los familiares y amigos que 
vienen a la institución. 

4. El terapeuta ejerce control sobre las otras terapias que se 
aplican al paciente en la institución, para no entrar en conflicto 
con otros miembros del plantel profesional en torno al enfoque 
del problema. 


Los clínicos han venido fracasando durante largos años al 
aplicar terapia individual a internados clasificados como es- 
quizofrénicos, y han fracasado casi otro tanto al aplicar terapia 
familiar haciendo que la familia del paciente venga a pasar el 
día con él. Sólo existen probabilidades de forzar los conflictos 
familiares lo suficiente como para producir el cambio cuando 
la terapia se centra en dar de alta al paciente lo más pronto 
posible; para lograrlo, el terapeuta debe controlar las entradas y 
salidas del hospital. Como es poco probable que un terapeuta 
en formación reciba poder suficiente dentro de un 
establecimiento, deberá eludir las instituciones de custodia y 
optar por las clínicas comunitarias. Indicamos a continuación 
algunas de las características positivas que debe poseer un 
lugar de capacitación: 


1. Se puede ver actuar a los terapeutas, pues hay en uso 
pantallas de visión unilateral. 
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2. Puede observarse la actuación del estudiante y supervisarlo 
«en vivo», lo cual permite que se lo oriente en el momento de 
practicar la terapia, 

3. Las sesiones se graban en videocinta como procedimiento 
de rutina, en forma tal que el estudiante puede ver tran- 
quilamente la grabación junto a un supervisor. 

4. Se supone que el estudiante necesita aprender diversas 
técnicas de terapia para poder elegir la adecuada a un de- 
terminado problema, de modo que en el establecimiento se 
llevan a cabo tanto entrevistas individuales como de familias 
enteras. 

5. Se hace hincapié en el problema presentado, tomándolo en 
serio. 

6. Se da importancia al resultado, de manera que los debates 
de los casos apuntan al objetivo de la terapia y no al simple 
proceso terapéutico. ; pe 
A 


bupervision «en vivo» 


Al evaluar un lugar de trabajo o de formación, el terapeuta 
observará si allí se toma suficientemente en serio la super- 
visión como para incluirla en el programa. Ser un terapeuta 
competente no equivale a ser un supervisor o docente com- 
petente; estas técnicas deben enseñarse del mismo modo que se 
enseña a practicar la terapia. 

El tipo de supervisión más eficaz (y el más costoso para una 
clínica o institución formativa) es la que se realiza «en vivo»: 
se observa al terapeuta a través de una pantalla de visión 
unilateral y se lo instruye durante la entrevista, pudiéndose 
juzgar el procedimiento según diversos criterios. Para el 
supervisor la unidad es la familia y el terapeuta, y no uno « 
otro. Si familia y terapeuta caen en un ciclo repetitivo, el 
supervisor intervendrá para generar un cambio, debiendo 
convenir con el terapeuta sobre el modo en que lo hará. Ante 
todo debemos recordar que las situaciones diferirán según se 
esté supervisando un solo caso o todos los que trate el 
terapeuta, o si el objetivo que se persigue es formar terapeutas, 
perfeccionar un equipo profesional o simplemente asistir a un 
colega. Antes de la entrevista, su pervisor y terapeuta deben 
aclarar su relación y el propósito de la supervisión. El primero 
será capaz de adaptarse al trabajo con un colega 
experimentado, con un experto que está aprendiendo un 
enfoque en particular o con un estudiante sin ninguna 
experiencia. 
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Nv 
telefó- 
A 


Supervisor y terapeuta harán un contrato previo a la entrevista, 
conviniendo, como mínimo, en los puntos que se detallan a 
continuación: 


1. El supervisor intervendrá lo menos posible en la entrevista y 
sólo cuando lo considete necesario. Es mejor usar un teléfono 
que un dispositivo con auricular, no visible para los 
entrevistados. En este último caso, el terapeuta escucha el 
mensaje con la mirada perdida, tratando de atender a dos 
conversaciones simultáneas y sin participar lo suficiente en la 
terapia; además, como interrumpir es facilísimo, el supervisor 
tiende a hacerlo con excesiva frecuencia y hablando en 
demasía. Sentarse en el consultorio y guiar al terapeuta es un 
método didáctico menos eficaz, pues involucra al supervisor en 
la terapia e impide que este y el terapeuta colaboren y 
programen la estrategia en privado. 
2. Por lo común, se formulará una sola idea por llamada, pues 
puede resultar difícil recordar varias cosas mientras se 
entrevista a una familia. 
3. La idea se formulará concisamente, para que la conver- 
sación telefónica sea breve y directa. 
4. Si la sugerencia es más complicada o si el terapeuta desea! 
una explicación más extensa de la que se puede dar 


nicamente, deberá salir del consultorio para discutir el asun- 

to con la mayor concisión posible. Deben enseñársele varias 
maneras de salir decorosamente del consultorio. 

5. La estrategia general del caso puede discutirse antes de la 
entrevista y los temas más extensos tratarse posteriormente, 
cuando supervisor y terapeuta vean la videocinta de la sesión. 
Las condiciones cruciales para la supervisión «en vivo» 
implican que las intervenciones del supervisor sean breves, que 
contribuyan a la buena conducción de la entrevista y que a la 
vez le enseñen al terapeuta algún aspecto de la técnica. 

6. El terapeuta no debe negar el hecho de que la familia está 
siendo observada y que él recibe sugerencias. Advertirá que si 
él se siente cómodo con este sistema la familia no pondrá por 
lo común ningún reparo. A decir verdad, a muchas familias les 
gusta que más de una persona participe de su problema. 

7. Esta es quizá la regla más importante: supervisor y te- 
rapeuta convendrán en que cualquier sugerencia es sólo eso: 
una sugerencia, ya que el terapeuta que se halla en el con- 
sultorio está más informado que el supervisor, el cual, por su 
ubicación tras la pantalla, pierde muchos matices importantes 
de la entrevista. No obstante, si el supervisor es res- 
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ponsablce del resultado de ía terapia, cuando diga que «debe 
hacerse» tal cosa ya no estará dando una sugerencia sino im- 
partiendo una directiva; estas directivas sólo se impartirán para 
evitar que fracase la terapia o para proteger a alguien. 


Debe quedar en claro que la tarea del supervisor no se limita a 
hacer que la terapia se desarrolle correctamente e instruir a un 
terapeuta en formación; también debe proteger a la familia de 
la incompetencia de un principiante y de la intromisión en áreas 
privadas que no le interesan al terapeuta. Por ejemplo, a un 
matrimonio sólo debe interrogárselo sobre sus relaciones 
íntimas si el terapeuta puede demostrar que existe una conexión 
entre este dato y el problema. A veces puede tratarse de una 
simple exploración, e interrogar sin que haya un contrato claro 
acerca de la pertinencia de su interrogatorio, pero el supervisor 
debe dictaminar cuándo la invasión de la privacidad pasa de lo 
correcto. Veamos dos ejemplos sobre diferentes aspectos de 
esta cuestión. 

Un terapeuta en formación conversaba con una madre acerca 
de un niño problema. Ella dijo algo al pasar sobre sus 
relaciones sexuales con su marido y él la alentó a hablar más 
del tema; el supervisor, ubicado tras la pantalla, lo dejó seguir. 
La mujer no concurrió a la próxima entrevista, al parecer 
avergonzada de haberle revelado tantas cosas al terapeuta y sin 
comprender la necesidad o pertinencia de tal información El 
supervisor debió haber intervenido. En otro caso se citó a un 
psicopedagogo a la entrevista de una familia. El terapeuta 
comenzó inquiriendo a los miembros de esta cómo habían 
pasado la semana y la madre comenzó a hablar de las 
dificultades familiares. El supervisor llamó al terapeuta y le 
pidió que tratara primero las cuestiones escolares, despidiendo 
al psicopedagogo antes de entrar en los asuntos privados de la 
familia, que este no tenía por qué conocer. 


Mirando trabajar a los expertos, quien dicte cursos de terapia 
comprenderá cuán inadecuado era el antiguo modelo de 
supervisión: con él lo único que se sabía sobre una sesión era 
lo que el terapeuta se dignara relatar. En los últimos veinte 
años hemos progresado. Primero el estudiante tomaba notas y 
se las llevaba a un supervisor que trataba de adivinar lo 
ocurrido guiándose por esos comentarios; luego tuvimos las 
cintas grabadas, que al menos le permitían al supervisor 
enterarse de lo que se había dicho; después vinieron las 
videocintas, que posibilitaron la observación y co- 
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mentario tanto de las palabras como de los movimientos. Em- 
pero, con ninguno de estos métodos se podía brindar ayuda y 
orientación en el momento en que el estudiante más lo 
necesitaba: mientras entrevistaba a la gente. La supervisión 
«en vivo» nos permite finalmente proteger a los clientes de la 
incompetencia y la intromisión excesiva, así como enseñar la 
terapia en el momento mismo en que se la practica. 
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8. Aspectos éticos de la terapia 


Las principales cuestiones éticas en el campo de la terapia 
tienden a plantearse en dos esferas: por un lado, la del inter- 
cambio justo, en la cual entran problemas comunes a cualquier 
negocio o profesión; por el otro, la del control de la 
información, especialmente importante en la práctica de la 
terapia. 

El intercambio justo es el equilibrio entre lo que recibimos y lo 
que damos. En terapia, el conflicto ético se presenta porque el 
terapeuta o experto es un individuo humanitario que ayuda a 
quienes necesitan de él, pero al mismo tiempo gana dinero con 
esa ayuda; la persona que sufre, o alguien que intercede por 
ella, le paga para que la ayude. Es inevitable que surja esta 
cuestión, pues no es ético aceptar dinero sin brindar a cambio 
un servicio apropiado, como tampoco lo es obtener algún 
provecho personal sin retribuir al terapeuta con una 
remuneración suficiente. Al admitir que un terapeuta puede 
ganar más o menos dinero para sí o para la institución en la 
que trabaja según el modo en que practique la terapia, el 
aspecto ético queda ligado a cuestiones de técnica terapéutica. 
Puede decirse que en materia de relaciones humanas lo bueno 
es la equidad en las recompensas y lo malo el intercambio 
injusto. Si al cabo de la terapia el cliente o el terapeuta ha dado 
más de lo que ha recibido, este desequilibrio revela un 
problema ético. En el caso de muchos terapeutas, la oscura 
definición del objetivo de la terapia y la consiguiente 
incertidumbre sobre si ha habido o no un intercambio justo 
complican las cosas. Si el objetivo de un terapeuta es resolver 
problemas o hacer desaparecer síntomas, y lo logra, ha 
cumplido su misión y ganado su paga. En cambio, aquellos 
cuyo objetivo es ayudar a la gente a «desarrollarse», 
suministrar una experiencia «humana» o hacer que el cliente se 
comprenda a sí mismo enfrentan un dilema ético más difícil, 
porque no están seguros de si han tenido éxito o no; incluso 
pueden creer que ha habido un intercambio justo y que están 
bien pagados aunque al término del tratamiento el cliente 
todavía padezca los problemas de los que quiso 
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curarse. Tanto la técnica como la ideología clínica están in- 
extricablemente ligadas a la cuestión ética. En años recientes 
se ha planteado un nuevo aspecto del intercambio justo. No 
obstante su naturaleza humanitaria, el área clínica es también 
un importante medio de control social dentro de la sociedad. 
Los gobiernos pagan a los terapeutas para que aquieten a 
ciertos sectores de la población y les impidan hacer alborotos; 
cuando los pobres se rebelan, proliferan en los barrios bajos las 
clínicas de salud mental. El dilema ético para muchos 
terapeutas es que desean ayudar a los pobres, y por ende 
reciben con agrado los fondos del gobierno, pero no quieren 
que el sistema los use como instrumentos para mantener la paz 
y evitar un cambio social básico. Cada terapeuta debe decidir si 
el cliente pobre que recibe su terapia obtiene un trueque justo 
por el dinero que está suministrando su gobierno. 

Existe un problema similar cuando los terapeutas actúan como 
agentes de control social en relación con personas definidas 
como psicóticas y que causan desórdenes, aunque no en grado 
suficiente como para qué la ley permita su encarcelamiento. La 
persona puesta bajo custodia por su conducta desordenada, 
¿recibe un trueque justo por lo que el terapeuta recibe a su vez 
por custodiarlo y aquietarlo en una institución? La diferencia 
entre terapia y control social depende de quién sea el 
beneficiario de los procedimientos. 


Control de la información 


La observación de que el terapeuta actúa en la zona limítrofe 
entre grupos antagónicos permite definir la cuestión ética en 
función de la manera en que se controla el flujo de información 
entre dichos grupos (al mantener algo en secreto se está 
controlando la información). A continuación describiremos los 
grupos involucrados en la red social, de menor a mayor. 

Podría decirse que la unidad más pequeña es el individuo, 
aunque su existencia es imposible, pues el acto mismo de 
observar a un individuo crea un grupo de dos. Si suponemos 
arbitrariamente que un individuo podría constituir una entidad 
independiente, el problema del control de la información tiene 
que ver con el flujo desde lo que está afuera' de la conciencia, o 
desde el «inconciente», hacia la «conciencia». Cuando estaba 
en boga la teoría de la represión, era obligación del terapeuta 
traer las ideas del inconciente 
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del paciente a su conciencia; el dilema ético se planteaba 
entonces en torno a la rapidez con que debían revelarse las 
ideas inconcientes para que la angustia no abrumara al pa- 
ciente. Se habría considerado antiterapéutico, cuando no ca- 
rente de ética, ayudar al paciente a ocultarse ideas perma- 
nentemente. 

En años recientes se hizo más aceptable ayudar a una persona a 
ocultarse ideas a sí misma temporaria y aun permanentemente. 
Ahora apreciamos más el valor de la amnesia natural, a medida 
que empezamos a comprender que olvidamos ciertas cosas y 
no advertimos otras por fundadas razones. En realidad, si la 
toma de conciencia total fuera posible, la persona que la 
alcanzara sería un individuo extraño y anómalo; al parecer, 
funcionamos mejor si muchos aspectos de nuestras vidas se 
mantienen fuera de la conciencia. (Recuerdo que Gregory 
Bateson dijo una vez que lo que le intrigaba no era que la gente 
tuviera un inconciente, sino que tuviera una conciencia.) 

Si existe el riesgo de hacerle daño a una persona trayendo ideas 
a su conciencia, el terapeuta enfrenta un problema ético. Por 
ejemplo: ¿Debemos ayudar a una persona a ocultarse a sí 
misma una idea que podría trastornarla? Supongamos que un 
individuo se angustia cada vez que tiene éxito.' ¿Sería 
aconsejable ayudarlo a no darse cuenta de que ha triunfado? 
Estos dilemas se presentan cuando aceptamos la noción de que 
la toma de conciencia total no es un estado ideal. Quizás 
algunos terapeutas consideren que ayudar a alguien a ocultarse 
una idea es una actitud en extremo condescendiente, cuando no 
dañina; otros opinan que ayudarlo a evitar una vergilenza, poder 
o éxito mayor del que quiere afrontar es un acto respetuoso y 
responsable. Respetar el límite interno de los individuos puede 
considerarse tan importante como respetar los límites entre las 
personas; visto desde este ángulo, el control hábil y experto de 
la amnesia se trasforma en parte esencial de la terapia.' Por 
supuesto, un individuo sólo existe en relación con otro 
individuo, de modo que en realidad la unidad más pequeña es la 
diada. La cuestión ética del autoocultamiento de ideas por parte 
del paciente es inseparable de la de permitir a este que le oculte 
información al terapeuta: ¿Cuántas confidencias personales 
demandará el terapeuta al paciente? ¿Y cuántas de sus ideas y 
manipulaciones le revelará él? Algunos sostienen que terapeuta 
y cliente no deben ocultarse nada el uno al otro porque eso 
impediría que hubiese intimidad 


|], Haley, Uncommon Therapy: The Psychiatric Techniques of Mil- , 
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y Coparticipación entre ambos; empero, estos mismos expertos 
suelen subrayar la importancia que tiene ayudar al cliente a 
alcanzar la «individuación». A esto puede replicarse que 
individuación y coparticipación total en la información son 
incompatibles: el acto de ocultamiento de información entre 
terapeuta y cliente define un límite entre ambos y de este modo 
los individúa. 

Otra diada está dada por el límite entre los cónyuges. ¿El 
terapeuta debe revelarle al marido lo que la esposa le ha 
contado en privado? Si retiene información, traza un límite 
entre los esposos y expresa que sus intereses pueden ser 
antagónicos; si es partidario de la información totalmente 
«abierta» entre marido y mujer, expresa que ambos son «uno». 
Además de una cuestión ética, el acto de ocultar o revelar 
información es una definición del matrimonio. La siguiente 
unidad (siempre en orden creciente) es la familia nuclear en la 
que el terapeuta actúa como límite entre padres e hijos, o sea, 
como límite generacional. ¿Debe ocultar o revelar a los 
progenitores la información recibida de un hijo? Si les revela 
lo que el niño le ha dicho puede cometer una infidencia, lo 
cual implicaría una «falta de ética». ¿Pero qué ocurre si el niño 
tiene apenas tres años y el terapeuta cree que los padres 
deberían conocer lo que pasa en la mente de la criatura? 

La familia nuclear y la familia externa constituyen la siguiente 
unidad; el terapeuta que actúa como límite entre ellos, ¿debe 
ocultar a la famila nuclear lo que han dicho los abuelos, o 
viceversa?. Como guardián * de la información, el terapeuta 
puede considerar poco ético revelar las dificultades de una 
familia nuclear a su parentela. La unidad mayor es la familia 
en relación con la comunidad. Generalmente, se acepta la idea 
de que no es ético que el terapeuta revele las confidencias de 
aquella a los agentes de la comunidad. Al retener información, 
define a familia y sociedad como dos entidades distintas con 
intereses conflic-tivos (cosa que no podría hacer en un Estado 
socialista). La mayoría de los terapeutas consideran ético 
ocultar información a la comunidad; los dilemas surgen 
cuando se ente-ran de que un miembro de la familia ha 
cometido un homicidio y planea cometer otro, o bien, para dar 
un ejemplo menos dramático, cuando sabe que cierta 
confidencia familiar ayudaría a un maestro a manejarse mejor 
con un niño. ¿Debe revelar esa información? 


* Gatekeeper: literalmente «portero», por referencia a la función del 
terapeuta de permitir o impedir el paso de información trasmitiéndola 
o reteniéndola (véase la nota 2, en pág. 196). [N. de la T.] 
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Sí bien se suscitan numerosos problemas éticos en el límite 
entre estos diversos subsistemas, aquí nos ocuparemos 
principalmente del límite entre terapeuta y cliente. ¿Es poco 
ético que un terapeuta oculte sus manipulaciones a sus 
clientes? 


El terapeuta y la manipulación 


La cuestión de si un terapeuta es «honesto» con su cliente o «lo 
manipula» ha sido fuente de controversias. Actualmente se 
admite la imposibilidad de practicar terapia sin manipular a la 
gente en el sentido de influenciarla para que cambie, puesto 
que el objeto de la terapia es justamente el cambio. También se 
admite que la idea de que sentándose con cara impasible y 
respondiendo con monosílabos no se influiría en las decisiones 
sobre la vida del paciente no pasa de ser mera pretensión. 
Queda en pie la cuestión de saber hasta qué punto el terapeuta 
debe mantener sus maniobras fuera de la conciencia del 
paciente, ya sea ocultándole información sobre su estrategia o 
empleando técnicas de distracción. 

A medida que en años recientes se ha venido examinando la 
terapia real, mediante filmes y videocintas, se ha visto con 
creciente claridad cuán complejo es el intercambio entre un 
terapeuta y una o más personas. Cada minuto se intercambian 
cientos de miles de «bits» de información con la palabra, el 
gesto y la entonación; cliente y terapeuta tal vez sean 
concientes de una mínima parte de este complicado 
intercambio. Por ejemplo, un terapeuta puede indicar su des- 
agrado respecto a un tópico apartando levemente la cabeza. Si 
lo hace ex profeso para impedir que continúe tratándose el 
tema lo tildan de manipulador; si hace el gesto sin darse cuenta 
dicen que no lo es. Podríamos decir que el terapeuta ignorante 
no es un manipulador porque no sabe lo que hace. Pero la 
cuestión es mucho más compleja. Si nos ocupamos del 
ocultamiento y revelación de información a través del límite 
entre terapeuta y cliente, incluyendo la dimensión de la 
conciencia, caemos en un pantano casi inexplotable. Cuando 
un terapeuta hace una cosa determinada (que llamaremos X) 
con un paciente, para saber si obró concientemente o no es 
preciso interrogarlo. Ahora bien, puede tener múltiples razones 
para no decimos la verdad o para damos una información 
parcializada, pero también puede ocurrir que recién tome 
conciencia del acto cuan- 
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do le preguntamos acerca de él; entonces se da cuenta de que 
era conciente del acto aunque tal vez no lo hubiese sido de no 
habérsele interrogado sobre él. Lo mismo sucede si queremos 
saber si el paciente era conciente de que el terapeuta hizo el 
acto X. Es una cuestión familiar para los investigadores de la 
hipnosis, ya que una amnesia puede desaparecer al ser puesta a 
prueba. 

Además de las numerosas maneras sutiles y obvias de co- 
municarse con alguien, existen múltiples niveles de conciencia. 
Veamos un ejemplo surgido entre Braulio Montalvo y Salvador 
Minuchin. Mientras trabajaba en el filme de una sesión de 
terapia conducida por Minuchin, Montalvo advirtió que a lo 
largo de la entrevista su colega se unía de diversas maneras al 
padre, que era una persona toípe. Al comienzo Minuchin 
entraba en el consultorio junto con la familia, sin saber cómo 
eran sus integrantes; en ese momento tropezó, manoteó 
desmañadamente y volcó un cenicero. En una conversación en 
privado, Montalvo sostuvo que Minuchin había captado al 
vuelo la situación «solidarizándose» con el padre mediante esa 
conducta, y citó como evidencia el hecho de que no se 
comportaba así en otras entrevistas. Minuchin pudo haber 
obrado desmañadamente «en forma deliberada» al entrar al 
consultorio acompañando a un padre torpe, como una manera 
de compartir algo con él, en cuyo caso sería una manipulación 
conciente. Empero, como lo sugirió Montalvo, también pudo 
ser deliberadamente inconciente de su acto para no estar 
manipulando a sabiendas. Si fue torpe de un modo 
«accidental» e «inconciente» cuando esa conducta era 
apropiada, ¿estaba manipulando al cliente? Quizá no haya 
respuesta para preguntas como esta. 


Manipulación conciente 


Dejamos a un lado el tema del terapeuta que manipula sin tener 
conciencia de ello para considerar si es ético manipular al 
paciente fuera de su conciencia, interrogante que implica la 
revelación y ocultamiento de información a través del límite 
entre terapeuta y cliente. Cuando el primero programa una 
estrategia o un conjunto de tácticas, ¿es ético que engañe al 
paciente dándole una información falsa? ¿Y qué decir del que 
lo engaña ocultándole información? Por regla general, no es 
aconsejable mentirle al paciente, no sólo porque es incorrecto 
sino también porque es ingenuo decir una mentira en la 
creencia de que no será descubierta. 
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Podrá mentirse con éxito en una relación temporaria, pero 

en cualquier contacto prolongado las personas aprenden a 
leerse tan bien los pensamientos unas a otras que la infor 
mación falsa se detecta aun sin admitirlo. 

Se dice que en terapia no debe mentirse porque con ello se 

le enseña al paciente que el terapeuta no es digno de con 
fianza. Otro aspecto importante de la cuestión es el hecho 

de que mentirle al paciente suele ser una actitud condescen 
diente, como si se lo creyera demasiado estúpido como para 
captar una mentira. La mayoría de los terapeutas no le mien 
ten a un cliente para aprovecharse de él sino para «ayudarlo», 
o sea que lo engañan con fines caritativos, pero aun así la 
mentirilla más leve puede resultar una muestra de condes 
cendencia cuando sale de boca de un terapeuta. 

Hay diversas esferas donde el dilema mentir o no mentir 

no es tan sencillo. Por ejemplo, no es ético tranquilizar a 

un paciente mintiéndole con respecto a uno mismo; verbi 
gracia, diciéndole: «Yo también tengo un problema así con 
mis hijos» cuando no es así. Pero hay momentos en que 

el comentario del terapeuta sobre algo que ha ocurrido real 

o supuestamente entre él y su hijo concuerda tanto con su 
papel que, en verdad, no importa que haya sucedido o no 

en la realidad. 

Mentir no es necesariamente una falta de ética cuando la 
falsedad de lo dicho es obvia para ambos interlocutores. Un 
psiquiatra llevaba un tiempo tratando a una mujer y su familia 
cuando un día, en un momento de ira, ella le espetó: «¿Es 
usted un doctor?», y él replicó: «No, no lo soy». La respuesta, 
dada por razones tácticas, no era una mentira en el sentido de 
«falsedad» ya que el contexto definía explícitamente su falta 
de veracidad. 

La mentira dicha en broma pierde mucho de su carácter. Un 
terapeuta le dijo a una madre que se mostraba impaciente con 
su hijo: «Mi hijo me pone furioso y desearía tirarlo por la 
ventana, sólo que no quiero abollar el techo de mi auto. Tiene 
un año y medio y debería portarse mejor». La madre replicó 
que debía tener más paciencia con un niño. El terapeuta dijo 
una mentira; sin embargo, las señales de «broma» aclaraban 
que no estaba diciendo la verdad. Cuando se discute una 
situación compleja y el terapeuta subraya o aun exagera un 
aspecto de la misma, no está mintiendo. Por ejemplo, si dice 
que tenía ganas de hacer tal y tal cosa cuando en realidad esa 
situación despertaba en él muchísimos sentimientos, de los 
cuales sólo destaca uno de menor importancia, su comentario 
no es una mentira abierta. 
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Las maniobras terapéuticas tendientes a estimular la conducta 
sintomática no son simples mentiras. Si determinada situación 
atemoriza a una persona y el terapeuta le dice que quiere que 
tenga miedo de esa situación, no está expresando la verdad. En 
el contexto más amplio del objeto de la terapia el experto no 
desea que su cliente tenga miedo, puesto que lo está curando 
de él, pero sí puede desear que se atemorice en ese momento y 
situación particulares para poder quitarle el temor. Sin 
embargo, es frecuente que el terapeuta diga esto de labios 
afuera para curar el miedo, sin desearlo realmente. Esta 
formulación es una mentira piadosa que debe encararse con 
prudencia por razones éticas y tácticas. 

Este tipo de situación surge de la naturaleza misma de la 
terapia cuando el objetivo es persuadir a alguien de que cambie 
«espontáneamente». Como el terapeuta no quiere que el cliente 
cambie porque él se lo diga, debe concertar una situación para 
que aquel inicie el cambio, y una de las muchas formas de 
hacerlo es incitando al cliente a rebelarse contra él. Al 
estimular un síntoma el terapeuta provoca al cliente a 
responderle no manifestándolo, y en este sentido la «mentira» 
(el estímulo del síntoma) obliga al individuo a ser más 
responsable de su conducta. El terapeuta está embaucando al 
cliente para librarlo de su problema, método tradicionalmente 
aplicado por los hechiceros. Más que el interrogante de si el 
terapeuta miente o no, lo que importa aquí es si su conducta es 
O no ética. ¿Es ético engañar al paciente, aunque sea para su 
bien? El engaño se justificaría si fuese esencial para la 
curación, pero también hay que pensar en el efecto que puede 
causar a la larga el comprobar que el terapeuta es una persona 
indigna de confianza, hecho que puede ser más nocivo que la 
continuidad del síntoma. 

Este enfoque plantea una cuestión más fundamental: fo-mentar 
el síntoma, ¿es engañar al cliente? Es una mentira, sí, ¿pero no 
es como una broma? De ser así, no hay engaño. El terapeuta 
dubitativo puede aclarar la situación explicándole al cliente lo 
que está haciendo al fomentar un síntoma; por lo general este 
procedimiento genera un cambio, siempre y cuando se insista 
en que el cliente manifieste cabalmente la conducta 
sintomática. De hecho, algunos pacientes advertirán que se 
está empleando una «psicología de contramarcha», o dirán: 
«En realidad, usted no quiere que yo tenga el problema». El 
terapeuta se limitará a asentir, ya que ese «conocimiento» nada 
importa en tanto se formule y cumpla la directiva; en este 
sentido no hace falta «engañar» 
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para curar, pues no se está engañando al cliente. Empero, 
si no se comenta dicho «conocimiento» el paciente opondrá 
una resistencia menos abierta. Más adelante, el terapeuta suele 
recibir indicios de que el cliente siempre supo lo que 
ocurría. 

La cuestión puede complicarse si el terapeuta no advierte 
que está fomentando un síntoma. Supongamos que le dice 
a un paciente quejoso: «Es importante que ahora mismo se 
sienta deprimido; así aprenderá a comprender la pauta que 
ha existido siempre tras esa depresión». Algunos recurren a 
frases como esta para poner fin a la depresión, o sea que 
fomentan el síntoma como un medio de cambiarlo; otros las 
dirán sin ninguna intención de ser paradójicos o engañar 
al cliente, deseando de veras que experimente la depresión 
y aprenda más sobre ella. De igual modo, algunos pueden 
fomentar la angustia como un ardid para eliminarla, en 
tanto que otros lo harán para disminuir la presión que sufre 
el paciente, para que se dé cuenta de lo que siente real- 
mente, etc. En un caso se engaña al paciente como un medio 
para curarlo, en el otro no se lo engaña (al menos en forma 
deliberada). Así pues, se replantea la cuestión de que el 
«engaño» puede depender de la conciencia o ignorancia que 
tenga el terapeuta de sus actos. Esto es comparable a la 
coquetería de una joven cortejada: ¿esa coquetería es deli- 
berada o forma parte de una reacción natural ante la situa- 
ción? En uno y otro caso, ¿hay o no engaño? Y otro inte- 
rrogante igualmente importante: ¿La relación terapéutica 
puede compararse con las relaciones normales? ¿El engaño 
es aplicable dentro del contexto terapéutico? A veces se ha 
dicho que está bien fomentar un síntoma o «embaucar» 
cuando se trata de adultos pero no cuando se trata de niños, 
porque podría «distorsionarse su percepción» y eso sería 
nocivo. Al parecer, se cree que la percepción infantil es más 
frágil que la adulta; de ahí que algunos terapeutas le hagan a 
un niño pequeño interpretaciones sobre temas bastante 
«adultos» juzgando que esto es menos perjudicial que 
fomentarles un síntoma. 


Ocultamiento de la información 


Se puede engañar falseando la información y también ocul- 
tándola. A algunos expertos les preocupa el flujo de infor- 
mación entre terapeuta y cliente, considerando como una 
falta de ética cualquier restricción de la información por 
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parte del primero; el terapeuta debe revelarle al diente cuanto 
piensa. Otros, menos expansivos, creen que en vez de guiarse 
por la libre asociación de ideas el terapeuta debe «dosificar» 
las interpretaciones que explique al cliente con sentido de la 
oportunidad, o sea revelarle toda la información pero en 
diferentes etapas. El problema táctico adquiere también un 
carácter ético si se acusa de falta de ética al terapeuta que 
oculte información a su cliente. El dilema de si debe o no 
revelarle sus observaciones constituye una de las controversias 
más importantes en el campo de la terapia, centro de una 
concepción del ser humano como animal racional y ético. El 
terapeuta que cree correcto y posible cambiar a una persona 
sin que esta tenga conciencia de ello elabora un concepto de 
los individuos diferente del establecido por quien cree que 
debe compartir todas sus observaciones con la gente observada 
y que el cambio sobreviene con la autocomprensión. 
Antiguamente se decía que el terapeuta no era responsable de 
lo que le ocurriera a un paciente: era sólo un asesor y 
consultor; ni influía en sus decisiones privadas ni lo juzgaba a 
él o a su familia, sino que se limitaba a devolver reflejadas las 
opiniones del paciente. No participaba realmente en lo que 
ocurría y por consiguiente no era responsable; se dedicaba más 
que nada a ayudar al paciente a comprenderse a sí mismo y a 
entender su situación para que quedara en libertad de tomar sus 
propias decisiones. En esta visión mitológica de la terapia se 
restaba importancia a las cuestiones éticas. Se consideraba que 
todo terapeuta que intervenía activamente en la vida del 
paciente o provocaba cambios en él sin que este tuviera 
conciencia de ellos procedía contra la ética, no sólo por sus 
actos, sino por el hecho mismo de invadir el territorio de otro 
ser humano. La cura de los problemas ajenos mediante la 
terapia se consideraba menos importante que el hecho de que 
el terapeuta se condujera correctamente. 

La diferencia entre la escuela psicodinámica de terapia, por un 
lado, y la hipnosis, los métodos condicionantes y otros 
sistemas directivos, por el otro, radica en que el terapeuta debe 
ayudar al cliente a comprenderse a sí mismo valiéndose de las 
interpretaciones. El interrogante no sólo estriba en saber si el 
insight produce el cambio, sino también en saber si el 
terapeuta está obligado a explicarle sus observaciones al 
cliente. 
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Toma de conciencia y ética 


Hoy día está fuera de moda ser un terapeuta orientado hacia el 
insight, de modo que muchos dicen no aplicar esa orientación, 
pero en la práctica lo hacen. El terapeuta orientado hacia la 
toma de conciencia se maneja con tres tipos básicos de 
interpretaciones. El primero comprende interpretaciones de 
insight que le revelan al paciente alguna conexión entre pasado 
y presente, dentro de un contexto de trasferencia; por ejemplo, 
se lo ayuda a comprender su reacción ante las imágenes de 
autoridad procurando que relacione sus reacciones ante el jefe, 
el padre y el analista. El segundo tipo consiste en 
interpretaciones interpersonales del pasado en las que el cliente 
toma conciencia de que existe una conexión entre una relación 
pretérita y una actual; por ejemplo, se le pregunta: «¿Ha notado 
que su miedo de sufrir del corazón apareció el mismo año en 
que su hermano murió de un ataque cardíaco?». El tercer tipo 
es la interpretación educativa que arroja luz sobre un aspecto 
de la vida actual del paciente; entran aquí comentarios 
educativos tales como: «Usted protege a su niño en demasía», 
o: «Usted parece temer a su esposa», o: «¿Ha pensado que tal 
vez está provocando a la gente a que lo critique?», etc. En 
todos estos tipos de interpretaciones se supone que el cliente 
cambiará si se comprende mejor a sí mismo y su situación, y 
debe diferenciárselos de los comentarios estratégicos de que se 
vale el terapeuta para bloquear cierta conducta y evitar la 
autocomprensión. Supongamos que un terapeuta le dice a una 
esposa que cuando ataca al marido en realidad está 
ayudándolo: quizá lo haga para impedirle atacar al esposo, pero 
el comentario puede sonar a interpretación destinada a 
provocar la toma de conciencia. Partiendo de una definición 
amplia del uso del insight, que incluya toda educación de 
pacientes, podemos centrarnos en la cuestión de si es ético 
cambiar a una persona sin que esta tenga conciencia de ello, o 
si estamos obligados a ayudarla a comprender lo que ocurre en 
su vida y en la terapia. En un extremo están los terapeutas que 
admiten que sólo explican el procedimiento a sus pacientes 
cuando ya no saben qué hacer, con la esperanza de que el 
cliente lo sepa; en el otro están quienes creen que un ser 
humano es un animal racional, y que se le niega esta naturaleza 
cambiándolo sin que tenga conciencia de ello. Muchos 
consideran que compartir las observaciones con el paciente es 
tratarlo con respeto y estimular su autonomía; en caso de 
ocultarle lo que ve o de actuar sin que el paciente tenga 
conciencia de ello, el 
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terapeuta sería un manipulador y un tramposo. Algunos de los 
que así opinan llegan a afirmar que no importa tanto que el 
paciente logre el cambio deseado por él, sino que viva una 
experiencia sincera y humana con un terapeuta que comparta 
con él la comprensión. 

Disentir con esta opinión es algo así como atacar al hogar y la 
madre; sin embargo, pueden plantearse varias objeciones. 
Primera: debemos aceptar que la situación terapéutica no es 
una experiencia sincera y humana, sino una relación pagada: 
el terapeuta recibe dinero por ser humano con un paciente (lo 
cual es bastante inhumano). Segunda: cabe argúir que ningún 
terapeuta, de ninguna escuela, puede compartir con un paciente 
todas sus observaciones y comprensión. Tercera: es dudoso 
que un paciente alcance realmente la autonomía si se lo expone 
al enfoque terapéutico «comprensivo». Por último, y esto es lo 
más importante, es improbable qué compartiendo 
honestamente la comprensión dentro de una relación pagada se 
resuelvan los problemas por cuya solución está pagando el 
paciente. Al discutir estos puntos surge una dificultad grave; lo 
que ocurre en la terapia no es necesariamente igual a lo que se 
supuso que ocurriría. Observando a los terapeutas que afirman 
revelarle todo al paciente y compartir con él la comprensión, 
salta a la vista que no hacen ni lo uno ni lo otro; ejecutan 
numerosas maniobras sin mencionarlas, ocultándolas a 
menudo al paciente por razones de benevolencia y hasta 
ocultándoselas hipócritamente a sí mismo. (Basta oírlos hablar 
con un colega acerca de un paciente y después escucharlos 
conversar con este para advertir las discrepancias existentes 
entre su teoría de la sinceridad y su práctica del Ocuitamiento.) 
En ninguna terapia se le revela al paciente la totalidad del 
mecanismo terapéutico. Si el experto revelara de inmediato 
cuanto ve, no tendría que preocuparse por su sentido de la 
oportunidad al hacer interpretaciones ni por el grado de 
profundidad que estas deben tener. Aunque ostensiblemente se 
proponga revelarlo todo, en realidad oculta sus observaciones 
al paciente hasta que «esté listo» para recibirlas. Una de las 
formas en que se intenta resolver el dilema ético de ser sincero 
y franco al par que se oculta información consiste en 
desarrollar una teoría de la resistencia: dividiendo al paciente 
en dos faces, una resistente y otra cooperativa, el terapeuta 
puede  ocultarle a la faz resistente todas aquellas 
interpretaciones que no serían eficaces en un momento dado. 
Quienes practican las diversas terapias condicionantes enca- 
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ran de diferentes modos el tema del ocultamiento de infor- 
mación. A veces un terapeuta en formación «modelará» la 
conducta del cliente respondiéndole con refuerzos positivos 
cada vez que manifieste la conducta «correcta» —y le comu- 
nicará, o no, que le está dando ese refuerzo positivo—. Si trata 
a un matrimonio, puede hacer que la esposa refuerce 
positivamente cierta conducta del marido sin que este lo sepa; 
en estos casos, el terapeuta se coliga con la esposa para 
reformar al marido, lo cual es otra manera de decir que la 
información es compartida entre los dos primeros pero no entre 
terapeuta y marido. Aunque el uso de estímulos aver-sivos 
para condicionar a los pacientes liberándolos de sus síntomas 
ha sido objeto de controversias, se ha prestado menos atención 
al ocultamiento de información implícito en algunos de los 
enfoques condicionantes; esta cuestión se ha eclipsado ante el 
entusiasmo con que algunos' terapeutas condicionantes 
instruyen a su clientela en la teoría del aprendizaje, como un 
medio de inducirlos a cumplir las directivas. Tal vez parezca 
que estos terapeutas lo revelan todo al conversar sobre la 
teoría, pero en realidad utilizan numerosos refuerzos (unas 
veces en forma deliberada y otras no) sin informar de ello a los 
clientes. 

Uno de los motivos de preocupación ha sido la idea de que 
cambiar al paciente sin que este tenga conciencia de ello 
constituye un enfoque incompatible con uno de los principales 
objetivos de la terapia: ayudar al individuo a alcanzar su 
autonomía. Los terapeutas suelen decir que procuran que sus 
pacientes alcancen individualidad, independencia y auto- 
decisión. Aparentemente, si un experto comparte sus obser- 
vaciones con el cliente lo está ayudando a comprender la 
naturaleza y causas de su problema, dándole así libertad de 
opción con respecto al cambio; empero, los pacientes que han 
experimentado esta clase de terapia pueden ver limitada su 
libertad de elección por la imposición indirecta de la ideología 
del terapeuta. 

Todo experto formado en una escuela de terapia aprenderá una 
ideología explicativa de los actos de la gente. Si la misma es 
estrecha y limitada en comparación con todas las formas de 
pensar referidas a la vida humana, el terapeuta «comprensivo» 
impondrá a sus pacientes un punto de vista estrecho, y el 
resultado serán individuos limitados en sus formas de pensar y 
comportarse, que elegirán dentro del marco de ideas que les 
fueron inculcadas sistemáticamente a lo largo del tiempo. 

El terapeuta que cree en su ideología se la impondrá al pa- 
ciente aunque no quiera, con sus palabras, gestos, tonos de 
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vOz y consignas. Cuantas más horas pasen juntos, cuantos más 
meses y años se prolongue el contrato, tanto más se persuadirá 
al cliente de que acepte la ideología del terapeuta. Cuantas más 
interpretaciones se formulen y acepten, menor será la 
autonomía del paciente, en el sentido de que tendrá menos 
libertad para pensar distinto que el terapeuta. Además, el 
terapeuta poseedor de una ideología comprensiva tiene siempre 
una persona ideal que le sirve de pauta para juzgar al cliente. 
Por ejemplo, su modelo ideal puede ser un individuo libre de 
todo conflicto interno, de toda emoción reprimida, modelo no 
extraído de la observación de la gente normal por cuanto jamás 
la practicó durante su formación. Estos modelos no son 
reproducciones de seres humanos reales sino de personajes 
ideales esquematizados, y el paciente nunca igualará ese retrato 
ideal. Muchos terapeutas también tienen por mira la «familia 
ideal». Tanto el terapeuta «confrontador» que procura sacar a 
luz todas las emociones como el psicoanalista que trata de 
suprimir la represión mediante interpretaciones tienden a 
regirse por un modelo ideal. Otra variante es la teoría 
desarrollada por Eric Berne, según la cual toda conducta debe 
explicarse de acuerdo con un esquema estereotipado de 
«padre-adulto-niño» que existe dentro del cliente. 

¿El objeto de la terapia es producir una persona común que ha 
superado su problema, o el miembro de una élite a quien se le 
ha brindado un conocimiento o experiencia especial de los que 
carece la gente común? Todas las «terapias elitistas» poseen 
ideologías que los clientes aceptan como parte del tratamiento, 
procurando ajustarse a los modelos ideales. Así, mientras hace 
hincapié en la libertad y autonomía (que constituyen de por sí 
un ideal), el terapeuta puede amoldar al cliente a una ideología 
estrecha, con lo cual le impedirá desplegar la diversidad 
natural del ser humano. Para decirlo con claridad, si la terapia 
es la incorporación de una mayor riqueza y variabilidad 
personal, es antiterapéutico imponer a los clientes una 
explicación psicológica de su propia conducta y de la ajena. 

El siguiente ejemplo esclarecerá quizá la cuestión de la auto- 
nomía y mostrará de qué manera se puede hacer fracasar una 
terapia compartiendo la comprensión del problema. Una mujer 
se presenta, traída por su marido, y le explica al terapeuta que 
tiene miedo de salir sola del hogar; si intenta hacerlo sin la 
compañía de un adulto la invade el pánico y sufre un acceso de 
angustia. 

El terapeuta formado en la teoría de la represión tratará quizá 
de remediar los temores de la paciente sacando a luz 
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sus ideas y emociones, recurriendo tal vez a una técnica de 
grupo que le permita a la mujer expresar esas emociones a 
través de varias experiencias con extraños. O bien será tratada 
individualmente por un «terapeuta interpretativo» que, en 
empatia con ella, explorará las causas de su miedo, ayudándole 
tal vez a comprender de qué modo sus experiencias pasadas la 
han conducido a este temor a la autonomía. Si adquiere el 
hábito de participar en experiencias grupales o sigue un 
tratamiento individual durante varios años, puede ser inducida 
a forjarse un concepto de sí misma fundado en las culpas 
interiores, la angustia, etc., suministrándole una explicación 
estrecha de su incapacidad de salir sola. Un terapeuta de 
orientación más social relacionaría el problema con su vida 
conyugal y la reacción del marido cada vez que sale sola. El 
terapeuta interpretativo comunicaría a la pareja su opinión 
sobre la involucración del marido en el problema. Como los 
cónyuges no sufrirían el problema si admitieran su conflicto 
marital, no aceptarán las interpretaciones del terapeuta; así 
expuestos a ideas inaceptables para ellos, abandonarán el 
tratamiento o se dedicarán a demostrar su error al terapeuta 
con un aumento de la angustia de la esposa, indicando así que 
en realidad el problema se circunscribe a ella. El terapeuta ha 
actuado de acuerdo con la ética al compartir honestamente sus 
opiniones, pero nada ha hecho para ayudar a la pareja a 
resolver el problema, puesto que sólo ha hablado de su 
comprensión. 

El terapeuta directivo, para quien el problema es de índole 
marital, le pedirá al marido que le ayude a curar a la mujer sin 
sugerirle que él tiene que ver con el problema. Por ejemplo, le 
pedirá que ayude a su esposa a salir poco a poco del hogar 
bajo su supervisión, indicándole que se pare en la puerta 
mientras ella avanza sola hasta la acera, luego que se pare en la 
acera mientras la esposa camina sola hasta la esquina, y así 
sucesivamente. El terapeuta presumirá que ella se alejará de la 
casa tanto como lo tolere su marido, y trabajará sobre este para 
extender ese límite. Mientras tanto, revisará el contrato 
matrimonial y tratará los conflictos que la pareja no pudo 
reconocer previamente (p. ej., adonde irá la esposa cuando 
salga sola y con quién estará). El terapeuta puede eliminar el 
problema de manera efectiva tratando la cuestión marital sin 
decirlo. Cabe preguntarse si este enfoque es ético. 
Evidentemente, ha ocultado sus opiniones y ha «manipulado» 
a la pareja para hacerla cambiar, sin que los cónyuges tengan 
conciencia de su plan terapéutico. Juzgar o no a este enfoque 
como carente de ética depende, en parte, de nuestros criterios 
filosóficos. Desde la perspectiva 
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de la «coparticipación de la comprensión», el enfoque aparece 
como una falta de respeto hacia el cliente, por cuanto la terapia 
se lleva a cabo sin que tenga conciencia de ello. Desde el punto 
de vista estratégico, se trata de una terapia de cortesía: se 
supone que los cónyuges saben perfectamente que la 
incapacidad de la esposa para salir del hogar está ligada al 
marido y al matrimonio; no es que no comprendan el problema, 
sino que ignoran la forma de resolverlo. Obligarlos a admitir 
que se trata de un problema marital es descortés; aceptar su 
manera de presentarlo y ofrecer un cambio dentro de ese marco 
de referencia es señal de respeto hacia ellos. La diferencia 
crucial de opinión se centra en si el terapeuta cree o no que los 
pacientes necesitan educación y comprensión; si el paciente ya 
comprende su problema, lo que necesita es una forma de 
librarse airosamente de él. Del mismo modo, podemos 
considerar como problema un síntoma o un niño. El hecho de 
que los padres de un niño problema tengan un problema 
conyugal evidente no significa que el terapeuta deba «hacerles 
tomar conciencia» de él. Si una esposa está «deprimida» y 
advertimos que padece esta depresión cada vez que su marido 
la rehúye sexualmente, sería ingenuo suponer que los cónyuges 
ignoran que la depresión está relacionada con la vida marital. 
La explicación interpersonal de los síntomas ha venido acom- 
pañada del concepto de que los problemas de la gente no se 
deben a su ignorancia, sino a sus situaciones sociales. Si un 
terapeuta le oculta información a un cliente, por lo común le 
está ocultando lo que él ya sabe; al proceder así le demuestra 
cortesía y respeto. Concediendo que hay algunos clientes (y 
algunos terapeutas) mudos, nos parece que es más respetuoso 
suponer que la gente tiene conciencia de sus dificultades y 
necesita un terapeuta que facilite en lo posible el cambio. 

Al negarse a trazar un límite entre ellos y sus clientes, al 
insistir en compartirlo todo, los clínicos no sólo corren riesgo 
de fracasar sino también de hacerle daño al cliente. Sacerdotes 
y curanderos han establecido tradicionalmente un límite firme 
entre ellos y su clientela, manteniendo en secreto sus opiniones 
y técnicas; ellos no exponen su m.ecanismo de trabajo a la vista 
del público al que ayudan: el neófito debe hacer voto de 
mantener el secreto antes de recibir las enseñanzas esotéricas, 
y, cuando no hay otro medio de ocultarlo, el conocimiento se 
vuelca en un lenguaje oscuro, en un código inteligible 
únicamente para los iniciados. En el mundo contemporáneo ha 
habido oposición a este tipo de secreto. Se dice que los 
sacerdotes ocultaban el hecho de que no po- 
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seían ningún conocimiento o técnica especial, sino que ex 
plotaban la «fe» de los clientes. También se dice hoy día que 
esa reserva es elitista y debería condenarse por antidemo 
crática. 


; 
Cuando los clínicos adoptan una actitud de revelación total 
colocan en situación embarazosa a quien investigue esa área. 
Supongamos que un investigador sugiere que el problema m 

de un niño sólo cambia si se modifica la vida marital de sus ' 
padres. En cuanto se publica esta investigación, los clínicos - 
partidarios de la toma de conciencia que la leen corren de ” 
inmediato a decir a los padres que su vida marital debe cam 
biar si quieren que el hijo cambie. Aquellos padres a quienes 
les disguste enfrentarse con este hecho, y que de haber que- ' 
rido tratar su vida conyugal habrían recurrido a la terapia 

de pareja, rechazarán el tratamiento, y el clínico los conde 

nará probablemente por falta de cooperación y resistencia a 

la «verdad». La idea con la cual el investigador esperaba 
ayudar al clínico es utilizada en tal forma que quienes ne 
cesitan asistencia se convierten en antagonistas y evitan la 
terapia. 

Se tienta así al investigador a no publicar lo que haya apren- 
dido sobre terapia; quizá procure volver al concepto de que el 
conocimiento debe mantenerse en secreto en vez de com- 
partirlo con todos. Empero, este retorno al pasado impide la 
validación científica y el avance del saber. Como la terapia 
también es un comercio, el secreto alienta a los pillos que se 
benefician cuando la gente ignora sus maniobras. Además de 
ser mal empleado, el conocimiento del investigador puede ser 
diluido, convertido en algo trivial y estereotipado, hasta que 
pierde todo significado. El dilema es grave para los clínicos 
serios, los investigadores y quienes escriben libros como este. 
Una solución obvia es incitar a los clínicos a que sean sen 

satos y no lo compartan todo con su clientela. La libre pre 
sentación de ideas entre clínicos causará menos daño cuando 
estos admitan, que guardan para sí las opiniones privadas y 
sólo ofrecen sus ideas a sus clientes con cuidado y circuns 
pección. También ayuda que admitan que cuanto le digan al 
cliente ya será probablemente de su conocimiento, si bien 
pocos clínicos gustan reconocerlo. Los progenitores de un 

niño problema saben que su conflicto marital está entrela 

zado con el de ese niño; es un acto de cortesía no imponer 

les ese conocimiento y ayudarles a «descubrir» lo que ya 

saben y que preferirían no admitir. 

Para subrayar la diferencia entre el enfoque de la «toma de '/ 
conciencia» y el de la «cortesía» veamos un ejemplo de cómo 


m 


193 


la «toma de conciencia» puede impedir el cambio. Una familia 
se somete a terapia después que la hija adolescente ingirió 
doce pildoras en un fallido intento de suicidio. Padres e hija 
son entrevistados en forma conjunta al día siguiente. La 
familia presenta la típica pauta del hijo que se aproxima a la 
edad de abandonar el hogar, época en que el matrimonio de los 
progenitores suele tener dificultades. Aparte del cambio 
importante que significa la partida de los hijos, suele ocurrir 
que los padres han estabilizado su matrimonio comunicándose 
a través de un hijo que ahora está por marcharse. La entrevista 
revela que los progenitores tienen problemas maritales y que el 
padre bebe tanto que puede calificárselo de alcoholista. Para el 
terapeuta, la tentativa de suicidio de la muchacha es un modo 
de llamar la atención con respecto a la dificultad parental y el 
alcoholismo del padre, a fin de que la familia pueda conseguir 
ayuda. En vista de ello, creyó oportuno decirle a la hija al 
término de la primera entrevista, en presencia de los padres: 
«Parece que con su acto usted estaba tratando de obtener 
alguna ayuda para sus padres; intentar suicidarse fue la manera 
más penosa de hacerlo». El terapeuta pensaba probablemente 
que este comentario era un modo de ayudar a la hija a salir del 
rol de chivo emisario, haciendo que ella y sus progenitores «to- 
maran conciencia» de cuál había sido el «verdadero» propósito 
del acto. 

Desde el punto de vista de la investigación, esta clase de 
explicación del intento de suicidio tal vez sería interesante, 
pero confundir ideas de investigación y operaciones clínicas 
puede resultar desastroso. Es una candidez, por no decir una 
idiotez, imponer a la familia esta explicación, más aún si tal ha 
sido en realidad el motivo del intento suicida. Si la hija se ve 
obligada a procurar ayuda de esta manera indirecta es porque 
sus padres no aceptarían esa ayuda si les fuese ofrecida 
directamente. (Durante la entrevista los progenitores 
admitieron que habían rehuido la terapia no obstante tener 
problemas desde largo tiempo atrás.) Al anunciar que la hija 
está obteniendo ayuda para la familia mediante su acto suicida, 
el terapeuta ha minado y derrotado el intento de la muchacha 
de asumir la culpa del problema como una forma de hacer que 
sus padres acepten la ayuda. Quitarle la culpa cuando ella 
misma la ha echado sobre sí es menoscabarla y arruinar el 
propósito de su acto. 

Supongamos que los progenitores quieren cambiar terapéu- 
ticamente después que el experto define así la situación. Si el 
padre resuelve ahora dejar de beber, esta decisión no puede ser 
su contribución porque ya se la ha definido como causa- 
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da por el intento de suicidio de su hija. Por otra parte, la madre 
hace años que trata de convencer a su marido de que abandone 
la bebida; si ahora lo hace, luego de esta definición del acto 
cometido por su hija, ello significa que deja que esta lo ayude 
no habiéndoselo permitido antes a su esposa; tal vez prefiera 
seguir bebiendo antes de humillar así a su mujer. Si los 
progenitores mejoran su relación conyugal, admitirían con ello 
que tal mejora fue dispuesta por la hija; si están enojados con 
ella y preferirían no tener que atribuirle ese progreso, se 
abstendrán de mejorar su matrimonio. Hacer que la familia 
«tenga conciencia» de por qué intentó suicidarse la hija es un 
acto que impide el cambio; lo más probable es que no haya 
cambio alguno en el matrimonio una vez que se ha compartido 
esta «intelección» con la familia. En vez de acrecentar la 
complejidad, la terapia ha disminuido las alternativas y quitado 
flexibilidad a la situación social. El terapeuta orientado hacia 
la «toma de conciencia» no inferirá que su acto ha causado esta 
situación infortunada; en lugar de ello, dirá que los padres 
tienen arraigados problemas de carácter, viejas dificultades 
conyugales, y que además son inasequibles. 


La información y las unidades mayores 


Si bien hemos venido haciendo hincapié en el límite entre 
terapeuta y cliente, lo mismo ocurre en cada uno de los otros 
límites donde intervenga un experto. ¿Debe revelarle al marido 
lo que ha visto hacer a la esposa, y viceversa? Quienes arguyen 
que un terapeuta debe compartir todas sus operaciones con el 
cliente, sostienen que si una esposa le confiesa en secreto al 
experto que tiene una relación amorosa extracon-yugal, este 
debe contárselo al marido como parte del enfoque «sincero». 
Una vez más: el terapeuta que presuma que sí una esposa tiene 
una relación extraconyugal estable su marido lo sabrá buscará 
la forma de resolver el problema en vez de preguntarse si debe 
revelar el asunto al esposo. En el límite de la unidad mayor (el 
límite entre progenitores e hijos en la familia nuclear) el 
terapeuta puede sentirse obligado a revelar a los padres cuanto 
sepa sobre la conducta de los hijos y viceversa. En las sesiones 
familiares se centrará quizás en la revelación total, señalando a 
padres e hijos cómo se conducen unos con otros, o bien 
supondrá que no se trata de compartir información sino de 
establecer reglas de comportamiento; por ejemplo, persuadirá a 
los progenitores de que expliquen a sus hijos adolescentes su 
desdichada vida 
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sexual. Un terapeuta más intérpersonal supondría que los 
adolescentes conocen la existencia de un problema, y para él la 
cuestión terapéutica no reside tanto en compartir información 
como en mantener el límite jerárquico entre progenitores e 
hijos. 


Teoría de la información 
y teoría de la comunicación 


Cuando el terapeuta aparece como un guardián de la infor- 
mación entre sectores sociales está en juego algo mucho más 
general que la terapia, pues esta imagen lleva implícita la idea 
de que revelar u ocultar información en el límite entre grupos 
crea a su vez una separación intergrupal. Ocultar a los 
progenitores lo que ha dicho su hijo es trazar un límite entre 
padres y niño definiéndolos como dos grupos separados. 
Información y límite son sinónimos.” De este concepto se 
desprenden ciertas proposiciones: 


1. Información y coalición son sinónimos. El acto de dar y 
retener información a través de un límite es un acto en el que 
se crean y destruyen coaliciones. Ocultar a los progenitores lo 
que ha dicho su hijo es coligarse con el niño en ese aspecto. 

2. Información y poder son sinónimos. Estar en condiciones 


2 Corresponde aquí una analogía. Clerk Maxwell propuso un modelo 
para describir la entropía negativa. Si colocamos gas en un recipiente, 
las moléculas se moverán a un,ritmo determinado por la temperatura 
del gas, alcanzando en promedio la misma velocidad, aunque algunas 
se muevan más rápido y otras más despacio. Maxwell planteó la hipó- 
tesis de que podía cambiarse la temperatura sobre la base de una 
selección u ordenamiento. Sugirió que si imaginábamos al recipiente 
dividido en dos sectores comunicados por una puerta junto a la cual un 
«demonio» seleccionaba las moléculas, podría cambiarse la temperatura 
en las dos mitades del recipiente. Si el demonio abría la puerta cuando 
se aproximaba una molécula rápida, dejándola pasar, y la cerraba para 
todas las moléculas lentas, eliminaría el azar en la actividad molecular 
y pronto tendría agrupadas a las moléculas rápidas en un 
compartimiento y a las lentas en el otro, cambiando la temperatura por 
medio de la selección. Evidentemente, el «demonio» creaba el límite 
entre las dos mitades del recipiente por el solo hecho de ser el portero 
que seleccionaba a quienes podían atravesarlo. En cierto modo, el 
terapeuta es un «demonio de Maxwell» cuando actúa como limite entre 
dos sectores de la sociedad. Al seleccionar qué .información podrá 
pasar de un grupo a otro está definiendo a estos grupos como 
separados por un límite (y quizá también esté cambiando su 
temperatura), manifestando preferencia y «ordenándolos». 
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de revelar u ocultar información entre grupos es ocupar una 
«e/aposición, o posición de poder, en relación con dichos 
grupos. 

3. La posición jerárquica de un terapeuta está determinada 
en buena medida por su control de la información, o sea, 
por su capacidad de revelar o retener información. 


Muchos teóricos han planteado el problema de la distinción 
entre teoría de la información y teoría de la comunicación. La 
primera tiene una base más sólida, quizá por sus usos 
prácticos, en tanto que la segunda ha permanecido en un es- 
tado rudimentario. Aparentemente, no es lo mismo preguntarse 
cómo se codifica la información entre emisor y receptor que 
preguntarse cómo un animal en aprendizaje se forma una 
jerarquía mediante actos comunicativos. Se puede considerar 
la información recibida por una criatura en términos de «bits» 
y ser incapaz de relacionarla con una descripción del modo en 
que dicha criatura ha formado una coalición contra un rival. La 
observación de un terapeuta, un agente del cambio, actuando 
en el límite entre grupos aclara la relación existente entre 
información y jerarquía. De esto se infiere que el terapeuta que 
quiera tener poder e influencia sobre un individuo o grupo 
debe constituirse en guardián de la información entre ese 
grupo y otro mayor; ha de definírselo, en términos reales o 
ficticios, como el portero que permite o impide el paso de la 
información. Por consiguiente, su poder aumenta si se le 
confían secretos para su protección: cuanto más información le 
da un individuo o grupo (información que se desea mantener 
oculta), tanto más poder y status le confiere. Así pues, las 
cuestiones éticas implícitas en el control de la información 
constituyen un aspecto esencial de la terapia y no pueden 
evitarse ni restársele importancia. 

Asimismo, se deduce que el terapeuta no debe limitarse a 
entrevistar colectivamente a la familia: también debe ver a sus 
integrantes y facciones por separado. Ha de poseer, o aparentar 
poseer, información controlada por él en el límite, y si ve 
únicamente a la familia entera podrá intercambiar información 
encubierta mediante insinuaciones y comunicación no verbal, 
pero el ocultamiento le resultará más difícil, porque todos 
pueden recibir la información. Existe una contradicción o 
antagonismo entre la necesidad del terapeuta de tener poder e 
influencia y la de proveer un justo intercambio. Por ejemplo, si 
un terapeuta de un hospital de salud mental se pone de parte 
del paciente contra el resto del plantel profesional y no revela 
algo que aquel le ha 
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dicho, peca de deslealtad hacia sus colegas, pero si no per- 
suade al paciente de que le dé información confidencial y la 
mantiene en secreto, no establece una relación exclusiva o 
coalición suficiente que posibilite el cambio. En este caso el 
dilema es obvio, pero está presente en formas más sutiles en 
todos los esfuerzos terapéuticos. 

Supongamos que un terapeuta está tratando a un niño y desea 
«llegar a él», para lo cual lo insta a revelarle información que 
no ha confiado a nadie. El experto oculta esta información a los 
progenitores como un elemento necesario para alentar al niño a 
confiar en él y revelarle más cosas, pero el hecho de ser un 
adulto establece una coalición natural entre él y los 
progenitores; además, es un agente de ellos por cuanto le pagan 
para que cure a su hijo. En este sentido está en la misma 
situación que el terapeuta residente de uñ hospital de salud 
mental que se coliga con un paciente contra sus colegas, puesto 
que está apoyando al niño contra sus padres. Sin embargo, si 
no lo apoyara actuando como guardián en el límite entre hijo y 
progenitores, no podría coligarse con el niño en medida 
suficiente como para producir el cambio. 

Uno de los puntos claves de la teoría de la organización es que 
el quebrantamiento constante de las líneas de poder es 
patológico. Si un miembro del plantel profesional apoya a un 
paciente contra otros colegas, franqueando el límite jerárquico 
de poder, trastorna la organización. Si un terapeuta se coliga 
con un niño contra sus progenitores, actúa como la abuela que 
se coliga con su nieto contra los padres de este y causa las 
mismas dificultades que procura solucionar. Aquí la paradoja 
es evidente: para ganar poder e influencia en los sistemas 
sociales es preciso que el terapeuta oculte información entre 
grupos, pero el acto de ocultar información recibida de alguien 
jerárquicamente inferior puede impulsar al experto a establecer 
una coalición por sobre los límites generacionales, trastornando 
el sistema. Veamos otro ejemplo. A menudo se supone que al 
tratar a una pareja el terapeuta no debe apoyar a un cónyuge 
contra el otro pues así violaría un límite jerárquico: como 
experto, el terapeuta tiene mayor jerarquía que el matrimonio. 
Pero sólo puede actuar como guardián de la información entre 
ellos si oculta a un cónyuge la información recibida del otro 
aunque sea temporariamente, acto que de hecho lo consagra 
como «experto» jerárquicamente superior pero que al mismo 
tiempo lo coliga con un esposo contra el otro. Es obvio que 
para resolver estas paradojas aparentes el terapeuta debe seguir 
la regla fundamental de no coligarse fir- 
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memente con un cónyuge contra el otro. Brindará un inter- 
cambio justo no sólo entre él y su clientela sino también entre 
los subsistemas de esta: si oculta información para apoyar al 
niño contra sus progenitores, hará otro tanto para coligarse con 
estos contra aquel. En este sentido, el terapeuta debe ocupar 
una metaposición respecto de todos los grupos con que trabaja. 
Los problemas planteados por su pertenencia a un grupo cuyos 
intereses difieren de los de su cliente deben resolverse a un 
nivel más alto. El terapeuta de una institución que apoya a un 
paciente contra sus colegas lo hará de modo tal que en última 
instancia pueda invertir la coalición,  distribuyéndose 
equitativamente aun dentro del grupo del cual forma parte.* 
Debe representar a un tiempo a su cliente y a la comunidad, 
recurriendo a todos los medios que le permitan dar a la larga el 
mismo apoyo a ambos sistemas. Por supuesto, en cualquier 
momento puede establecer una u otra coalición por un breve 
lapso, inclinando la balanza de manera tal que posibilite el 
cambio. Muchos terapeutas creen que es excesivo pretender 
que ellos dictaminen cuál de diversas situaciones sociales es la 
mejor y tomen decisiones en nombre de sus clientes; también 
les parece que se necesita poseer la sabiduría de Salomón para 
aceptar la responsabilidad de cambiar a la gente sin revelarle lo 
que saben sobre su caso. De ahí que muchos prefieran 
compartir sus opiniones con el cliente y hacerlo responsable de 
su cambio. Empero, si se lo forma para que sea un experto debe 
estar dispuesto a asumir la responsabilidad y conocer el 
procedimiento a seguir en una amplia gama de situaciones (a 
menudo lo ignorará, pero eso no significa que no deba saberlo). 
Contemplando la terapia desde una perspectiva de sistema 
social se advierte claramente que quienes forman terapeutas 
tienen más obligación de ser eficaces hoy día que en el pasado. 
En esta breve reseña hemos pasado por alto muchas cuestiones 
éticas. Una, de importancia crucial, reside en sí es ético adoptar 
un enfoque experimental entrometiéndose en las vidas ajenas 
con métodos no probados. ¿No es más correcto usar métodos 
comprobados, aunque hayan fracasado? Las numerosas 
situaciones sociales que se presentan en terapia 


3 A e 2 coda a 

Es muy probable que exista aquí una paradoja irresoluble, crucial 
para la terapia: no podemos ser miembros de un grupo y estar a la vez 
en una metaposidón respecto de él. La misma dificultad se plantea 
cuando algo está dentro de una dase y es a la vez la clase misma, 
como ocurre en la paradoja de la dase de clases de Russell y 
White-head. Véase A. N. Whitehead y B. Russell, Principia 
Mathematica, Cambridge, Inglaterra: Cambridge Univetsity Press, 
1910. 
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le plantean al clínico súbitos dilemas éticos. Coa la expe- 
riencia, el terapeuta desarrolla una postura ética y aprende a 
juzgar cada situación según sus méritos. Los profesionales 
que han practicado terapia durante largos años saben discer- 
nir entre conducta ética y no ética; tal vez racionalicen e in- 
tenten engañarse a sí mismos y a los demás acerca de su 
propio comportamiento, pero saben qué están haciendo. 
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Informe sobre un caso: 
Un «pequeño Hans» moderno 


Este informe completo sobre un caso ejemplifica el enfoque 
terapéutico descrito en este libro. Lo hemos elegido por la 
especificidad del problema y porque la situación familiar 
resulta muy obvia, aunque el lector pensará quizá que tamaña 
claridad es poco usual. Se trata de un niño problema 
nítidamente definido; las etapas de la terapia se suceden en la 
forma debida; el problema marital es claro; se imparten 
diversos tipos de directivas (incluyendo las paradójicas) y el 
resultado es positivo. El caso se presenta en forma de guión de 
una videocinta didáctica; este guión fílmico, que ha sido uno 
de los primeros dentro de esta clase de material didáctico, 
constituye una nueva modalidad de presentación de los casos. 
En un pasado no muy lejano se esperaba que el terapeuta se 
encerrara solo a entrevistar a un individuo que hablaría largo y 
tendido sobre sí mismo y sus fantasías. Hoy día, una sesión de 
terapia puede consistir en que una familia íntegra dialogue con 
el terapeuta en un consultorio equipado con pantalla de visión 
unilateral, detrás de la cual funcionan cámaras de televisión y 
hay un supervisor que observa la sesión y telefonea al terapeuta 
cuando lo juzga necesario. El consultorio es un lugar pleno de 
acción y emoción a medida que el experto cambia de lugar a 
los clientes y guía su interacción. De esta forma, la terapia se 
convierte en un drama humano en acción, más que en un 
diálogo sobre cuestiones que ocurren en otra parte: maridos y 
esposas negocian y riñen entre sí, los adolescentes se rebelan 
contra sus padres, puede golpearse a un niño ante las cámaras, 
y el afecto y la ternura se manifiestan de muy diversos modos. 
El terapeuta es a un tiempo participante, guía, director, 
activador y reflector, mientras las cámaras de televisión 
registran las acciones importantes de la vida. 

Los terapeutas en formación pueden ver las entrevistas gra- 
badas en videocinta para observar en detalle cómo se conduce 
una sesión. Una vez filmado un caso completo, pueden 
seleccionarse fragmentos de diversas entrevistas y compagi- 
narlos en una sola cinta, condensando así varias horas de te- 
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tapia en una presentación de sesenta minutos; también pueden 
añadirse diagramas y grabarse un relato para utilizar la cinta 
sin la presencia de quien dicta el curso. La videocinta se 
convierte de tal modo en un filme didáctico sobre terapia. 
Cuando se quiere dar a estos filmes didácticos una forma 
«instructiva», se le plantea a su realizador el problema de cómo 
exponer una práctica terapéutica coherente, que los terapeutas 
en formación puedan comprender y emplear en sus casos. 
Asimismo, recae en él la responsabilidad de seleccionar los 
fragmentos en forma tal que no den un panorama distorsionado 
de lo que en verdad ocurrió. Quizás la actual generación de 
terapeutas expertos que presentan sus casos en forma de 
historias escritas sea la última en hacerlo; cabe esperar que en 
el futuro los terapeutas mostrarán su trabajo en vez de ofrecer 
un resumen escrito de lo que pudieron o no haber hecho.' Si 
bien en el pasado se ha filmado a terapeutas conduciendo una 
entrevista, hace muy poco tiempo que los clínicos comenzaron 
a filmar sus sesiones terapéuticas reales (en vez de entrevistas 
demostrativas), enfrentando las dificultades especiales que 
entraña convertir un caso completo en un filme de una hora de 
duración. El informe que aquí ofrecemos es una videocinta 
didáctica preparada de manera tal que presenta los detalles 
importantes o aspectos cruciales del caso. Cuando se hizo este 
trabajo, el terapeuta, Mariano Barragán, seguía un curso de 
formación como psiquiatra de niños; si bien tenía experiencia 
previa como terapeuta, nunca había utilizado este enfoque. La 
supervisión fue «en vivo», ubicándose el supervisor tras una 
pantalla de visión unilateral. Colegas que participaban en un 
seminario sobre terapia estratégica asistieron a cada sesión de 
programación y también a las entrevistas (ubicados tras la 
pantalla especial), por lo que muchas ideas sobre los 
procedimientos a seguir pertenecen al grupo en su conjunto. 


' Hubo una época en que los terapeutas se oponían a filmar las en- 
trevistas o grabarlas en videocinta aduciendo que los clientes obje- 
tarían esa invasión de su privacidad, pero se ha comprobado que si al 
terapeuta no le importa que lo estén grabando en videocinta, tampoco 
le molesta a la familia. En la mayoría de los casos no hay reparos para 
hacerlo, salvo ciertas situaciones especiales, como las confesiones de 
criminales o las entrevistas a colegas profesionales, donde existen 
motivos legítimos para no grabarlas. En este enfoque se supone que el 
cliente está adecuadamente informado sobre la grabación en 
videocinta y da su consentimiento. Al igual que otros aspectos 
técnicos, no se debe observar ni filmar una sesión si ello interfiere en la 
terapia, no obstante las enormes ventajas que depara a la formación de 
terapeutas y a la superación de mitos sobre qué hace el terapeuta en la 
entrevista. 
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El filme se titula «Un "pequeño Hans” moderno» por su si- 
militud con aquel caso de Freud en el cual un niño llamado 
Hans temía salir a la calle por miedo a los caballos; en nues- 
tro caso, el niño temía salir de su hogar por miedo a los 
perros. En ambos, el terapeuta se valió de la relación 
padre-hijo para producir un cambio. 

Presentamos aquí la versión textual del guión del filme di- 
dáctico, salvo ciertas modificaciones tendientes a salvaguar- 
dar la identidad de la familia. 


Título: «Un "pequeño Hans" moderno» Terapeuta: 
Mariano Barragán, doctor en medicina Supervisor y 
director del filme: Jay Haley 


(En un consultorio equipado con pantalla de visión unilate- 
ral, una familia conversa con el terapeuta.) 


Relator: La familia está integrada por el padre, la madre, un 
hijo de ocho años y una hija de seis. El problema planteado 
radica en que el niño jamás ha podido trabar amistad con los 
perros, ni acercárseles, ni entrar en una casa en la que haya 
un perro. Rehuye a los perros callejeros a tal punto que es 
capaz de lanzarse en medio del tránsito para escapar de ellos, 
por lo cual sus padres temen dejarlo salir solo a la calle y 
deben acompañarlo a todas partes; esto hace que permanezca 
largo tiempo confinado en su hogar. Dada la gravedad del 
problema los padres lo sometieron a tratamiento, pero en un 
año de terapia infantil individual en que se diagnosticó 
cino-fobia no hubo mejoría alguna. Al ausentarse de la ciudad, 
el terapeuta que lo atendía remitió el caso a la Clínica de 
Orientación Infantil de Filadelfia para su tratamiento. Se 
entrevistó a toda la familia, que en la primera sesión expuso 
su problema y su historia; también se programó una estra- 
tegla para el tratamiento. Estamos en la segunda entrevista, 
donde comienza a aplicarse dicha estrategia. El primer paso 
consiste en obtener una formulación clara del problema, es- 
pecialmente de labios del propio niño, que en la primera 
entrevista se mostró muy parco. En esta segunda entrevista 
habla de su miedo y luego comienza a restarle importancia, 
por lo que sus padres deben corregirlo. 


Hiño: Y creí que ya no les tendría más miedo, pero no ocu- 
rrió así. 
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Terapeuta: ¿Cuando tuviste uno? 

N..* Un perro. 

Terapeuta: Sí... 

N.: Era un cachorro. 

Terapeuta: ¿Y qué pasó? 

N..- Lo devolvimos. 

Terapeuta: ¿Por qué? 

N.: Porque le tenía demasiado miedo. 
Terapeuta: Pero tú creías que no le temerías. 


¿Era un cachorro? 


¿Y tenías miedo hasta de un cachorro? 
N.; Sí. 
Terapeuta: 
N.: Sí. 
Terapeuta: 
N.; Aja. 
Terapeuta: ¿De un cachorrito pequeñito? 
N.: No, era más o menos así de grande y.. 
Madre: Era pequeñito. 
N.: Medía algo así, ¿no es cierto? 


(Más adelante, en la misma entrevista, la conversación con- 
tinúa así:) 

4 
N.; En realidad, no quiero apartarme así. En cuanto a los 
ovejeros alemanes, les tengo miedo; esos son los perros que 
más temo. 
M.: Vamos, Stuart; di la verdad, di la verdad de todo. Prin- cess, o 
Bruce... Bruce no es un ovejero alemán. N..- No estoy hablando 
de... 
M.: Lo sé; sé que no estás hablando de eso, que estás ha 
blando de los ovejeros alemanes y que dices que esos son los 
perros a los que realmente temes. 


> 

N.: Sí. 

M.: Habíale también de Princess, de lo que pasa cuando 
vuelves a casa en el auto. Quiero decir de Bruce, de lo que 
pasa cuando Bruce está afuera, cosa que ahora ocurre casi 
siempre, y todos bajamos del coche. Y él no es un ovejero 
alemán. 


Relator: Pasamos a otra entrevista, tres semanas después. El 
niño tiene un perrito en el consultorio y lo está acariciando. 
¿Qué ocurrió en esas tres semanas? ¿Qué cambio hubo, 
cambio jamás producido con anterioridad en la vida del niño a 
pesar del año de tratamiento? ¿Cómo se explica que esté 
tocando un perro, cuando antes era incapaz de hacerlo? Hay 


* En lo que sigue se utilizan las siguientes abreviaturas: N. = niño; Ali. 
= madre; P. = padre. [N. de la T.] 
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varias explicaciones posibles: pudo producirse una remisión 
espontánea, una intelección que resolvió el problema, o un 
proceso descondicionante que lo fue acercando cada vez más al 
perro hasta que venció su temor y pudo tocarlo. En realidad se 
empleó un enfoque muy distinto: se partió del supuesto de que 
la actitud del niño hacia los perros desempeñaba una función 
en la familia. Cambiando las relaciones de esta, el niño 
superaría su problema. No se cree necesario el insight, ni la 
comprensión, ni un proceso gradual de condicionamiento, sino 
la intervención activa y rectora de un terapeuta que en 
sucesivas etapas vaya modificando las relaciones familiares. Si 
bien el cambio ya ha comenzado para la cuarta entrevista, se 
necesitarán otras seis para completar la terapia. 

Sintetizaremos aquí la estrategia del tratamiento aplicado en 
este caso, ejemplificando el proceso mediante fragmentos ex- 
tractados de las sesiones. 

Si elegimos arbitrariamente como unidad familiar a la inte- 
grada por los progenitores y el niño, dejando de lado a los otros 
miembros de la familia, podemos decir que cuando un niño se 
ve trabado por un problema suele haber un progenitor 
fuertemente involucrado con él, que a menudo habla por él, le 
está encima y se muestra a un mismo tiempo sobreprotector y 
exasperado; el otro progenitor es más periférico y tiende a 
desligarse de su cónyuge y del niño. A veces este ordenamiento 
no se produce entre dos progenitores, sino entre un progenitor y 
una abuela o bien entre un progenitor y otro hijo. 

En la familia que nos ocupa, la madre está sobreinvolucrada 
con el niño y se preocupa en exceso por sus temores. El padre, 
más periférico, tiene dos empleos, de modo que está muy poco 
tiempo en el hogar; sus contactos con el niño obedecen en 
buena medida a que debe acompañarlo a todos lados por su 
miedo a los perros. La terapia tiene por objeto cambiar las 
relaciones internas de la familia para que haya una mayor 
involucración mutua entre los padres y para que el niño se 
desenganche de ellos y se involucre más con sus pares. Si bien 
es fácil describir este objetivo, las tácticas para su logro son 
complicadas y están determinadas por la naturaleza única de 
cada familia. El pasaje del ordenamiento inicial a la meta final 
no puede efectuarse abruptamente. Durante el proceso del 
tratamiento se recorren diversas etapas, la primera de las cuales 
consiste en cambiar la relación entre el hijo y el progenitor 
sobreinvolucrado con él. Al ingresar en la familia, el terapeuta 
puede dar este primer paso de muy diversas maneras; en este 
caso procedimos de un modo par- 


ticular, haciendo que el progenitor más periférico se involu- 
crara más con el niño y desenganchando así al otro. La madre 
era quien mejor conocía al niño, especialmente sus temores, y 
el terapeuta intervino para que el padre también llegara a 
conocerlo bien, generando así una mayor acción entre padre e 
hijo con exclusión de la madre. 

La intervención para cumplir esta primera etapa se produjo 
durante la segunda entrevista, cuando la madre salió del con 
sultorio por unos minutos. Como parte de la estrategia del 
tratamiento, ya se había pensado utilizar al padre aprove 
chando su gran versación en materia de perros, pero el hecho 
de que la intervención se iniciara en ausencia de la madre 

fue casual. . 


(Volvemos a la primera escena, cuando el padre habla del 
temor que su hijo le tiene a los perros. La madre sale del 
consultorio para acompañar a la hija al baño.) 


Terapeuta: ¿Cuánto le preguntas a tu padre sobre perros? 
N.; Muy poco. 

Terapeuta: ¿Muy poco? 

N.; Aja. 

Terapeuta: Sabes lo que... Bueno, dime, ¿qué es tu padre? 
¿En qué trabaja? 

N.; Es cartero. 

Terapeuta: Muy bien. ¿Sabes que se supone que los carteros 
se llevan bien con los perros? 

N.; Aja. 

Terapeuta: Sí. 

N.: Pero sé que los perros no los quieren. La mayoría de 
los perros no los quieren. 

Terapeuta: Muy bien. ¿Cuántas veces mordieron a tu padre? 
N.; Ninguna. 

Terapeuta: Ninguna vez. Entonces tu padre debe ser muy 
bueno con ellos, ya que no les gustan los carteros. ¿No es 
cierto? 

N.; SÍ. 

Terapeuta: Entonces, debe ser muy bueno para que ningún 
perro lo muerda. 

N.: Bueno. .. Papá, ¿puedo preguntarte algo? 

Padre: Sí. 

N.: ¿Cómo haces para alejarlos? 

Terapeuta: Eso es lo que quería escuchar. 


(El terapeuta vuelve a sentarse mientras padre e hijo con: 
versan.) 
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N.; Como... Quiero decir... Como... Tú sabes, como en casa 
de Gerald. P.: Sí. 

N.; O en la de la señorita Jones. — P.: Aja. 

N.: Si el perro estuviese suelto, ese perrazo blanco que hay 
allí... 

P.: Aja. 

N.; Si el perro se soltara, ¿cómo lo echas, si es un perro malo? 
P.: Grítale, chíllale. 

N.; Sí, pero... ¿y sino se va? 

P.: Bueno, en tal caso tienes que estar pronto para hacer otra 
cosa, pero hagas lo que hagas no debes huir, N.: Y ese perrazo 
blanco... 

P.; Si llevara saco, trataría de quitármelo y ponerlo por delante. 
N.; ¿Por qué? 

P.: Bueno, porque si el perro quiere morderme le dará el 
tarascón al saco. 

N.; Sí, pero... ¿y si es verano y no tienes el saco? P.: Pues lo 
que haría para tenerlo a raya, para hacerle frente... 
probablemente a uno no se le ocurriría en un momento así, lo 
sé. N..- Patearlo. 

P.: Si te sacas el sombrero y lo pones delante del perro, y el 
perro se aferra a él con los dientes, morderá el sombrero pero 
no lo traspasará, así que no te agarrará el brazo. Se aferrará al 
sombrero, ¿entiendes? N..Ajá. 

P.: Entonces, mientras está aferrado al sombrero, le das un 
puntapié debajo de la barbilla. 
N.; ¿Lo pateas bajo la barbilla? 
P.: Humn, sí. N.; Eso es... 

P.: Sirve perfectamente, ¿¿ves? (Le enseña el 
movimiento del pie.) 

K: Sí. 


, 


(Entran la madre y la bija.) 
M.: Nos perdimos. 


N. (sigue dirigiéndose al padre): ¿Y eso no es cruel? P.: Si el 
perro está tratando de morderte, nada es cruel. N.; Aja. 
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P.; Nada es cruel, nunca, si el perro quiere morderte. De- 
fenderse no es ser cruel. 

Terapeuta: ¿Ves? Creo que tal vez no te diste cuenta de que 
tenías un experto en casa. N.: Ya lo sé. Terapeuta: Tu padre 
trata a diario con perros. 


(Más adelante, en la misma conversación:) 


M.: Le basta ver una vez a un perro para no olvidarlo jamás. A 
la salida de la visita anterior fuimos a un negocio del centro y 
cuando íbamos a entrar me preguntó: «¿No estuvimos antes en 
este negocio?». «Nunca estuvimos aquí», respondí. «Sí, 
estuvimos, porque ahí dentro tienen un perro grande», insistió. 
«Bueno, yo no sé nada de eso», le dije. Entramos y ahí estaba 
el perrazo. Hacía tanto tiempo que habíamos estado allí que de 
veras lo había olvidado. Y allí estaba ese lindo perrazo marrón. 
P.: Un Doberman Pinscher. M.: Un Doberman Pinscher. 
Terapeuta: Piensa un poco, Stu. ¿Alguna vez has visto cómo se 
maneja tu padre con los perros? N.; Ajá. P.: ¿Qué? 

M.: Cómo te entiendes con los perros. P.; ¿Cómo me entiendo 
con los perros? N..- Ajá, te he visto. El otro día pateaste a ese 
perro, ¿no es cierto? M.: ¡Oh! (Ríe.) ¿Diste un puntapié a un 
perro? 


(Más adelante, en la misma conversación: ) 


Terapeuta: Dijiste que sabías que a los perros no les gustan 
los carteros. 

N.; Aja. 

Terapeuta: ¿Acerté? Entonces, tu papá sabe lo que son los 
perros; quizá puedas aprender de él. 


Relator: Se ha dado el primer paso. Padre e hijo están 
inter-actuando sobre el tema de los perros, en un área donde el 
padre es una autoridad y la madre no. Cuando la madre 
menciona los temores del niño, el terapeuta neutraliza sus 
palabras haciendo hincapié en cuánto sabe el padre sobre los 
perros. 

El paso siguiente fue introducir un perro en la casa para poder 
continuar ligando a padre e hijo en torno a ¿1. Ade- 
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más, acercando el niño a un can seria posible evaluar los 
cambios que ocurrieran en la familia; su relación con los perros 
sería el barómetro indicador: cuanto más íntimo fuera su 
contacto con ellos, tanto mayores serían los cambios en las 
relaciones familiares. Fue difícil introducir un perro en el 
hogar pues un intento anterior había atemorizado al niño. 
Cuando se imparte una tarea en la que ya se ha fracasado es 
preciso crear una nueva situación. Así lo hace el terapeuta en el 
trascurso de la segunda entrevista. 


Terapeuta: Muy bien, Stu. Parece que tienes que aprender 
algunas cosas. 

N.: Sí. 

Terapeuta: ¿Sabes qué quiero que hagas? 

N.: No. 

Terapeuta: Siempre que tus padres estén de acuerdo, ¿eh? 
Quiero que adoptes un perro.” Pero elige uno que tenga miedo. 
N.: ¿Que me tenga miedo? Terapeuta: No, no 

que tenga miedo de ti. N.; ¿Que tenga miedo de 

todo el mundo? Terapeuta: Uno que creas que 

está asustado. N..- ¿Y por qué lo creería? 

Terapeuta: No, no, no. Quiero que recojas un perro que 

te parezca asustado. Ya sé que no hay manera de determi 

narlo y que no puedes preguntárselo. 

N..- Comprendo. Pero sabría cómo hacerlo. 

Terapeuta: ¿Lo harías? 

N.: Sí. Probablemente sea un perro que huya, no uno que corra 
a mi alrededor y vuelva a mi lado y me cargosee; un perro así 
no me parecería asustado: ese me querría. Yo diría un perro 
que... se alejara o algo así. Terapeuta: Muy bien. Entonces, 
quiero que adoptes un perro que te parezca temeroso y quiero 
que lo cures con ayuda de tus padres. Todos ustedes se unirán 
para curar a ese pequeño cachorrito que habrá de ser un perrito 
terrible (Dirigiéndose a los padres.) ¿Están de acuerdo con 
esto? M.; Sí, cómo no. Terapeuta: ¿Y usted? 

P.: Estará muy bien, estará muy bien siempre que él vaya a 
buscarlo. 


2 Este es un ejemplo de buena colaboración entre supervisor y tera- 
peuta. El supervisor dijo que debían introducir un perro en el hogar de 
una manera distinta, ya que un intento anterior había fracasado. El 
terapeuta imaginó esta nueva forma de introducir al animal, que le 
pareció aceptable a la familia. 
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Terapeuta: En eso estaba pensando. N.; 

¿Qué quieres decir, papá? P.; Lo que he 

dicho. 

N..- Oh, quieres decir que me llevas pero soy yo el que lo 
elige. 

P.; Lo que te he dicho toda la vida, toda la vida. Te llevaré a buscar 
un perro. ¿No he dicho eso? N.; Sí. 

P..- Te llevaré a buscar un perro siempre y cuando seas tú el que lo 
agarre y lo traiga a casa. N..- Aja. 

P..- Muy bien. Yo no voy a... Terapeuta: ¿Está 

usted de acuerdo? P.; Yo no lo traeré a casa. 

Terapeuta: Un momento, usted sabe que eso... P..- 

No; quiero decir que no... 

Terapeuta: Sí, comprendo lo que quiere decir, pero quiero 

que se reúnan y... Hoy es viernes: quiero que se reúnan 

y conversen sobre el perro. ¿De acuerdo? 

N..- Sí. 

Terapeuta: Quiero que decidan exactamente qué deben hacer, 

y quiero que luego tú lo hagas. Pero quiero que primero hables 

de esto con tus padres. 


Relator: Así concluyó la segunda entrevista. Cuando vol- 
vieron, una semana después, todavía no habían conseguido un 
perro y en la sesión se trató la vida familiar en general. La 
familia se presentó a la cuarta entrevista trayendo un perrito. 


(El niño abre una caja y deja salir un perrito; era un cachorro 
asustado, único sobreviviente de una cría abandonada en una 
ruta.) 


Terapeuta: Sácalo tú, Stuart. 

N..- El puede salir de un salto, así. 

M.: Espero que no «vaya al baño»... 

Terapeuta: No se preocupe por eso. 

M.: Está bien... Pero parece estar olfateando, ¿no? 
P..- Sí, así parece. 

Terapeuta: Puedes poner tu caja allá arriba si quieres. 


(En ese instante, el perrito orina en la alfombra.) 


Ai.; ¡Oh, qué vergiienza! Pero no lo hizo en su caja, ¿no es 
cierto? 
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Terapeuta: No se preocupe, después traeremos un poco de 
papel. (Dirigiéndose al niño.) Lo que quiero verte nacer es 
esto: tú sabes que él tiene miedo, ¿no es así? 

N.; Sí. 

Terapeuta: Ahora bien, ¿qué harás con respecto a eso? 

N.; ¿Usted quiere que yo haga algo? 

Terapeuta: Aja. 

N.: ¿Pero cómo voy a hacerlo? 

Terapeuta: Sabemos que debes conseguir que este cacho- 
rrito venza sus miedos. ¿De acuerdo? 

N.; De acuerdo. 

Terapeuta: ¿Y bien, Stuart? 

N.: ¿Eh? 

Terapeuta: Quiero verte actuar. 

N.; ¿Y qué hago? 

Terapeuta: Ah, no sé... El problema es tuyo. 

P.; Levanta al perro. 

N.: No puedo levantarlo. 

P..- Lo agarraste. 

Terapeuta: Aquí hay muchas personas ayudándote. Puedes 
pedir ayuda a tus padres, a Sharon (la hermana). 

N.: Lo agarré (al ver que su hermana acaricia el perro). 
No, Sharon, no, Sharon, no. 


(Más tarde, durante la misma entrevista.) 


M 
.: Creo que ha progresado mucho. Terapeuta: ¿Qué cree? No la 
OÍ. 
M.: Que ha progresado mucho. Anda bien. El único problema 
es que no lo alza ni lo lleva en brazos; no quiere levantarlo ni 
llevarlo a ninguna parte. P.; Lo he visto agarrar al perro. 
A1.; Tom dice que lo ha agarrado; yo ni siquiera recuerdo 
haberlo visto. 
N.: En casa de tía Sara. P.; 
Lo agarrará... 
M.: Oh, sí. En casa de tía Sara, el domingo. 
P; Lo agarrará. 
M.: Sí, tienes razón. El domingo, en casa de tía Sara, lo alzaste 
y lo trajiste de vuelta. Tía Sara lo tenía, ¿no? N.; Sí. 
M.: Ella te lo dio y tú lo trajiste hasta el auto. 
N.; Sí. 
A1.; Eso está bien. 
Terapeuta: ¿Y usted qué piensa, señor Crosby? 
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P + Creo que va bien. Tal vez no lo parezca, pero creo que 
anda mucho mejor. 

M.: Yo también creo que anda bien, porque estoy segura 

de que los dos recordamos cuando ni siquiera quería que yo 
tocara un perro, un cachorrito. Como una vez que había uno 
en el patio y ellos estaban en el porche de atrás, y yo fui al 
patio a acariciarlo y él me gritó: «¡No lo toques!». Creí que 

se desmayaba. 

Terapeuta: Así que está de acuerdo con el señor Crosby. 

M.: Sí. 


Relator: A esta altura, el niño ha mejorado lo suficiente como 
para que el terapeuta pueda iniciar la transición a la próxima 
etapa de la terapia, centrada en el matrimonio. Sería un error 
tratar la cuestión marital antes de que se produzca un cambio 
en el hijo; el hecho de que su problema integre un problema 
marital triangular no significa que aquel pueda resolverse 
abocándose de entrada a este. Debe haber un proceso gradual, 
y el primer paso es producir un cambio en el niño. £1 terapeuta 
inicia la transición a la próxima etapa atribuyendo a los padres 
el progreso alcanzado por el hijo; ellos se lo merecen por la 
forma en que han cooperado molestándose en buscar el perrito 
adecuado, pero este gesto cumple además dos funciones: 
permite concentrar la atención en el matrimonio y va 
preparando la desvinculación final del terapeuta cuando más 
adelante deba salir del sistema de la familia, puesto que resulta 
más sencillo alejarse cuando se ha descargado sobre la familia 
la responsabilidad del cambio. 


Terapeuta: Quiero decirles que cualquier progreso que haya 
hecho Stuart se debe fundamentalmente a ustedes. P.: No sé. 
Terapeuta: Así lo creo, y me parece que este no es momento 
de modestias. P.: No estoy tratando de ser modesto. 
Terapeuta: Lo que quiero señalarle a usted... a los dos, pero 
fundamentalmente a usted, es que hay muchas cosas que son... 
que usted ha hecho muchas cosas por Stuart y sus miedos. 

P.: Pues contésteme esto: ¿Por qué no pudimos hacerlo? ¿Por 
qué no pudimos hacerlo nosotros mismos, yo o mi esposa? 
Terapeuta: Bueno; ante todo, no pensaron en que usted era un 
experto en perros, como en verdad lo es. Quiero decir... leamos 
claros: lo admitan o no, ahora les parece una cosa 
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muy fácil y en realidad era algo tan integrado a su vida diaria 
que nunca repararon en eso. R; Aja. 

Terapeuta: Pero el hecho de que usted sea cartero ha ayudado 
a Stuart. 

M.: De acuerdo, de acuerdo; pero fue usted quien dijo que los 
carteros eran expertos en perros. 


Relator: Atribuyendo a los padres el cambio ocurrido en el 
niño se cumple también otro propósito. Por lo común, los 
progenitores han probado todos los medios para ayudar al niño 
y han fracasado. Si aparece un experto y produce rápidamente 
el cambio, se vuelve un personaje demasiado poderoso: a los 
padres les agrada el cambio, pero también abrigan un 
resentimiento natural contra el que ha triunfado donde ellos 
fracasaron; este resentimiento sólo puede expresarse, y 
«salvarse» el amor propio, haciendo que el terapeuta también 
fracase. Esto no ocurre si se atribuye el cambio a los padres. 


Terapeuta: Lo que quiero decir es que ustedes han hecho 
mucho para producir el cambio, sea cual fuere. 

P.: De todos modos, eso lo satisface a usted. 

Terapeuta: ¿Eh? Eb 
P.; Dije que eso lo satisface a usted. 


Relator: El terapeuta efectuó el pase a la etapa siguiente 
pidiéndoles a los padres que salieran juntos el fin de semana 
como premio por lo bien que se habían conducido con el niño, 
pedido que traía forzosamente a colación la cuestión del 
matrimonio. La tarea es también un proceso natural que ayuda 
a la familia a pasar a la etapa marital. A la madre le disgusta 
verse excluida de la relación con el niño y quiere recuperarla, 
pero si le impiden vincularse con el hijo lo hará con el padre; 
manifestará esto quejándose por el abandono en que la tiene y 
exigiendo más de él. Esta reacción le permite al terapeuta pasar 
a tratar la relación conyugal, pudiendo dejar al niño fuera de 
ese conflicto. 


Terapeuta: Por eso les señalaba lo que han hecho. Ahora bien: 
les sugiero algo más obvio. Sigan atentamente mis palabras 
porque esto es importante para lo que estamos considerando. 
Como ustedes saben, la pareja que no sufre tensiones suele 
tomar las cosas con calma. M.: Aja. 

Terapeuta: ¿Están de acuerdo con eso? 

Ai.; Aja. 


213 


Terapeuta: No sé cómo se sienten ustedes, pero creo que 
lo importante es que reciban un premio por lo hecho. 

M.: Aja. 

Terapeuta: Porque creo que han hecho algo formidable. En 
cuanto a una recompensa para los dos, se me ocurren varias. 
Por ejemplo: ¿Qué les parece pasar un fin de semana solos, 
fuera del hogar? 

M.: Sí, sería lindo. (Los dos progenitores ríen.) 

Terapeuta: ¿Sería lindo? 

M.. Sí, de veras sería lindo. No sé si Stuart lo oyó. 

N. (deja de jugar con el perro y alza la cabeza): ¿Qué? 
Terapeuta: No se preocupe por Stuart. 

P.: ¿Qué dijo? ¿Que no se preocupe? 

Terapeuta: Es un asunto entre ustedes dos. 

M.: Sí. 

Terapeuta: Pero es para él. 

P. (dirigiéndose a su esposa): ¿Puedes recordar esas cosas 
tan lejanas? 

Terapeuta: Sería ideal, pues comprendería que ustedes no 
están tan preocupados por él. 

M.: Sí. 

Terapeuta: ¿De acuerdo? 

P.; Sí. 

Terapeuta: Eso es lo que estoy tratando de hacer; no me 
propongo otra cosa. 

P.: Aja. 

Terapeuta: Mi intención es que este niño pueda llegar a 
comprender que ustedes ya no están tan preocupados por él. 
M.; Muy bien. 


Relator: La familia está a punto de entrar en la segunda etapa 
de la terapia, que se centra en el matrimonio. Sin embargo, en 
la sexta entrevista se advierte que los padres no han salido 
solos, que no hablan del matrimonio y que el niño aún tiene 
cierto miedo a los perros. El terapeuta se aboca a este impase 
ocupándose primero del niño y luego del matrimonio, 
repitiendo la pauta general de la terapia para poder pasar del 
niño a los padres. También procede a prevenir el peligro 
latente de una recaída a esta altura del tratamiento, volviendo a 
hablar de los temores del niño en vez de dejar que lo haga la 
familia. Se centra en el niño, instándolo a tener una regresión y 
pidiendo la cooperación de los padres; con esto se afianza la 


3 Esta respuesta de la madre ejemplifica la involucradón triangular 


de progenitores e hijo: al sugerírseles que hagan algo juntos, inme- 
diatamente introducen al hijo en el asunto. 
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mejoría y se evita que la familia retroceda a las viejas pautas. 
Alienta esta recaída como un juego, pidiéndole al niño que 
ayude al perrito simulando temerle. La expresión del niño al 
oír esto es una reacción clásica ante una maniobra terapéutica 
paradójica. 


M.: El perro siente tanto apego por Stuart que gime cada vez 
que se va. Pero, sabe usted, no logramos animarnos a alzarlo y 
mimarlo en brazos. 

Terapeuta: Stuart, ¿crees que podemos hacerle una jugarreta a 
ese perro, para que se ponga bien? N.: ¿Como qué? 

Terapeuta: Pero debes ser muy listo; te enseñaré a medir tu 
propia astucia. ¿De acuerdo? N.; ¿Cómo lo hará? Terapeuta: 
¿Que cómo lo haré? N.; Aja. 

Terapeuta: Te pediré que hagas algo y solicitaré a tus padres 
que participen. ¿Estamos? N.; ¿Algo como qué? 

Terapeuta: Mira: en realidad, tenemos... tenemos que hacerle 
creer a este pequeño perrito que tú tienes miedo de él. N. (con 
expresión atónita): ¿Hacerle creer que yo le tengo miedo? 
Terapeuta: ¿Captas cuál es la idea? Mira: quiero que el ' perrito 
trate de convencerte de que no debes temerle. Todo es fingido, 
pues sé que no le tienes miedo. ¿O sí? N.: No. 

Terapeuta: Muy bien. Se trata solamente de hacerle creer al 
perrito que tú tienes miedo de él. ¿Comprendes? N.: ¿Pero 
cómo voy a hacer eso cuando ya lo he tocado, lo he tenido en 
brazos y todo lo demás? Terapeuta: Bueno, tienes que 
trasmitirle de algún modo el mensaje de que le temes. Por 
ejemplo, tienes que hacer algo así como... 
N.; ¿Huir de él? 

Terapeuta: Y demostrarle temor. 

N..' ¿Cómo? ¿Echándolo y todo eso? 
Terapeuta: Sí. 

N.: Me parece que sería una maldad. Terapeuta: No tienes por 
qué ahuyentarlo. Mira: ¿crees que si me temieras me 
ahuyentarías? No: tú huirías de mí. N.: Aja. 

Terapeuta (dirigiéndose a los padres): ¿Creen que pueden 
ayudar a Stuart a que le tenga miedo al perrito? M.: Lo 
intentaré. 
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Terapeuta: ¿Eh? M.: Que 

lo intentaré. 

Terapeuta: No, no, no, eso no... Eso no suena muy entusiasta 
que digamos. 

M.: ¿Ayudarle a que le tenga miedo al cachorrito? (Los 
progenitores se miran intrigados.) 

Terapeuta: Sí. Verán; hablo muy en serio y estoy seguro de 
que han captado la intención: hacer que el perrito crea que 
Stuart tiene miedo de él, así el animalito comprenderá que debe 
convencer a Stuart de que no debe temerle. Todos sabemos que 
no tiene miedo del perrito, pero se trata únicamente de engañar 
al cachorro para su propio bien. N..- Bueno, creo que.. . él sabe 
que yo no le tengo miedo. Terapeuta: Ya lo sé, por eso es un 
engaño. Y sólo tendrás que hacerlo por úin par de días. Te diré 
una cosa: quiero que les preguntes a tus padres qué piensan de 
esto y cómo creen que puedes hacerlo... Oye, no pareces muy 
contento con la idea, ¿no es cierto? N.; No. 

Terapeuta: ¿Por qué no? 

N.: Porque... 

Terapeuta: Mira: tú eres experto en eso. ¿O acaso no tuviste 
miedo de los perros por largo tiempo? N..- Sí. 

Terapeuta: Bueno... 

M.: ¿Qué te partcía aquello? 

N..- Me parece que me porté como un loco. 

Terapeuta: ¿Crees que te portaste como un loco cuando te 

nías miedo de los perros? 

N..- Aja. 

Terapeuta: Sólo tienes que hacer lo mismo que antes. N..- Va a 
ser duro. Terapeuta: Oh, ya sé que será duro. N.; Después de 
todo este tiempo. .. siete, casi ocho años. . . de tenerles miedo. 
Pero ahora se me está yendo. 


Relator: Aunque no lograron salir solos el fin de semana, los 
padres disfrutaron de una linda tarde a solas, en casa, cosa 
inusual en ellos. El terapeuta continuó insistiendo en que 
salieran juntos, sin los niños, como un medio de obligarlos a 
pensar en la diada marital. Finalmente se admitió la existencia 
de un conflicto conyugal. 


Terapeuta: Hay un perro en el consultorio y Stuart no le 
teme. 
P.: Aja. 
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Terapeuta: Esto se debe a la clase de padres que han sido 
ustedes. Por eso ha podido hacer todas estas cosas. P.: Aja. 
Terapeuta: Indudablemente, eso dice mucho en favor de la 
crianza que está recibiendo. Sin embargo, ustedes no han 
cuidado el uno del otro. M.: Bueno, no nos vemos mucho. 
Terapeuta (tras una pausa): Eso no les gusta, ¿no es así? M.: 
No. 

Terapeuta: ¿Cuándo fue la última vez que hablaron de eso? 
M.: No hablamos. Terapeuta: ¿No? M.: Aja. 

Terapeuta: ¿Quiere decir que ustedes no hablan de aquello 
que les desagrada? M.: No, no hablamos. Terapeuta: Vamos, 
¿cómo es eso? 

M.: Porque... Bueno, supongo que en realidad no podemos 
hablar de esa clase de cosas. 


Relator: Este punto de decisión es típico en la terapia familiar. 
El contrato del terapeuta con ella es para tratar el problema del 
niño. Ahora el problema es el matrimonio. Puede trabajar 
sobre él en forma indirecta o cerrar un nuevo trato diciéndoles 
explícitamente que deben abordar la cuestión marital. En este 
caso, decide hacer un contrato explícito. 


M..- Eso nos conduciría a disputas y otras cosas, y creo que 
preferimos callarnos a discutir sobre ciertas cuestiones. ¿De 
acuerdo? Muy bien. 

P..- Creo que sí. No veo por qué, pero... M.: No 

veo por qué, pero... 

Terapeuta (tras una pausa): Esto no me incumbe, ¿no es así, 
señor Crosby? 

M.; Evidentemente, forma parte de la terapia. Terapeuta 
(dirigiéndose al padre): ¿Está de acuerdo con eso? 

P.: Debe ser así. 

Terapeuta: P.orque hago esto por Stuart y por Sharon. A ella 
no le pasa nada por ahora, pero permítanme que les hable con 
mucha franqueza: me siento muy optimista con respecto al 
miedo de Stuart a los perros. M.; Aja. 

Terapeuta: Eso desaparecerá. Pero no me siento tan optimista 
respecto al cuadro total de Stuart y Sharon, porque, aunque 
ustedes son excelentes padres, parecen no estar al 
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tanto de que la buena crianza de los hijos empieza en el trato 
mutuo de los progenitores. M.: Aja. 

Terapeuta: Y si quieren, ejem... lograr solamente que Stuart se 
libere del miedo a los perros, podemos hacerlo. Pero lo que en 
verdad pensaba preguntarles hoy es esto: ¿Lo quieren todo? ¿O 
sólo quieren librarse de esto? P. (tras una larga pausa): * 
Hágalo todo. Terapeuta: ¿Todo? ?.: Sí. 

Terapeuta: ¿Entonces cuento con el permiso de ustedes? ?.: 
Sí. Terapeuta: Aja. . 


(Más adelante, en la misma entrevista:) 


M.: El me conoce y yo lo conozco, peto no sé... Terapeuta: 
Estoy seguro de que.. . M.: Estoy muy tensa; lo sé y se lo dije. 
Toda la semana le decía que me tienen cansada, que de veras 
necesito salir de casa y todo lo demás, pero uno lo dice y nada 
más, y al final uno se cansa de decirlo... Terapeuta: Usted sabe 
muchas cosas. M.: Siento muchas cosas. Terapeuta: Que no se 
hacen. 

M.: Sé que para.. . este... para hacer un hogar feliz y todo lo 
demás... que no son sólo los niños y todo eso, que es el tiempo 
que se pasa juntos, salir juntos, para que al regresar uno valore 
a los niños; uno puede valorar estar lejos de ellos y volver a 
estar con ellos, pero yo nunca lo hice. Si pudiera irme sola un 
fin de semana, sería feliz. Terapeuta (dirigiéndose al padre): 
¿Por qué cree que hoy hablamos así? 

P.. Por la' manera en que se la oía hablar por teléfono. 
Terapeuta: ¿Eh? 

P.: Por la manera en que se la oía hablar por teléfono. 
Terapeuta: No sólo por eso: también por el aspecto que 

tiene ahora. 

P.: S1, ya lo sé. La vi, la vi. 


* Puede decirse que aquí se cometieron dos errores técnicos. Uno es la 
amenaza implícita de que más adelante podría surgir alguna dificultad 
con la hija, cuando el terapeuta dice: «A ella no le pasa nada por 
ahora». Esto no es necesario. El otro error lo comete el terapeuta al 
preguntarle al padre si lo quiere «todo». El contenido de esta pregunta 
es tan amplio que el padre no sabe con certeza a qué accede; seria 
mejor preguntarle si desea tratar las dificultades específicamente 
maritales. 
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Terapeuta: ¿Qué vio? 

P.: El cansancio, el aspecto de su cara, el decaimiento. Lo sé. 
M.: Estoy cansada. Y mi manera de ser. .. Prolongar las cosas 
va en contra de mi manera de ser. Terapeuta: Creo que se 
siente sola. 

M.: Lo sé, lo reconozco, lo reconozco. (Dirigiéndose al ma- 
rido.) Te lo he dicho, ¿no es cierto? ?.: Aja. 

M.: ¿No te he dicho eso? 

P-- Sí. 

M.: Muchas veces. Tú no me cuentas nada. Estoy sola, estoy 
cansada. Te lo he dicho muchas veces, tú lo sabes. Puedo 
conversar con ellos por un tiempo, pero al rato, sabes, sientes 
nostalgia de charlar con gente adulta, y yo, siendo mujer, no 
quiero hablar sólo con adultos, sino con el hombre. 


Relator: Cuando una pareja con un niño problema ha llegado a 
un punto muerto y no puede encarar la cuestión conyugal, 
siempre existe la posibilidad de que comience a incluir 
nuevamente al niño y su problema como un medio de encararse 
mutuamente. Así nunca resuelven la cuestión conyugal. Una 
manera de impedir esta regresión es que el terapeuta los incite 
a Obrar de ese modo; antes estimuló al niño a recaer en su 
problema; ahora hace lo mismo con los padres, impidiéndoles 
retornar a las antiguas pautas triangulares. 


Terapeuta: Parecen un poco más concientes de lo que ocurre 
con su matrimonio. Ese es el punto de partida. Pero hay una 
manera muy buena de solucionar esta situación. M.; ¿Cuál es... 
9 

Terapeuta: ¿Por qué no tratan de hacer que Stuart tema a los 
perros? Le pediré que los ayude. M..- ¿Hacer que Stuart tema a 
los perros? Terapeuta: Sí, que les tenga tanto miedo como 
cuando vino aquí. Entonces podremos ocuparnos de eso y no 
hablaremos más de esto. A decir verdad, ayudaré a Stuart a que 
les ayude fingiendo ese miedo. 

P.; Es una bonita pérdida de tiempo. ¿Es eso lo que quiere 
decir? 

M.: Está diciendo que quizá Stuart sea un terreno donde nos 
encontremos mutuamente. 

Terapeuta: Y también que tendríamos algo de qué conversar y 
hablaríamos de cosas importantes. Así pues, en cierto modo... 
no, no, sin duda, su marido tiene razón. Tan pronto vuelva 
Stuart podemos pedirle que tema a los perros. Es una medida 
temporaria hasta que ustedes decidan. ¿De acuerdo? 
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P.: Bueno, hablaremos de eso. Terapeuta: ¿Lo harán? 

P.: Sí. 

Terapeuta: Muy bien. Entonces hoy mismo podemos ocu- 
parnos del perro. 

P.: No es preciso que hablemos del perro. 

Terapeuta: ¿Por qué no? ; 

P.: Stuart no... El no necesita temer al perro. Terapeuta: ¿No 
lo necesita? 

P.: No. Ni nosotros necesitamos seguir hablando de eso. Me 
refiero a la manera en que usted lo dice, que el único momento 
en que mi esposa y yo conversamos es cuando hablamos de 
Stu, y si no hablamos del perro no tendremos nada de qué 
hablar. 

Terapeuta: ¿No tendremos? ; 

P.: ¿Qué? 

Terapeuta: ¿No tendremos? 

P.: No, digo que eso es lo que usted está tratando de decir. 
Terapeuta: Sí. Si no hablan del perro no tendrán nada de qué 
hablar, así que en realidad... ustedes saben... me están haciendo 
sentir como un villano. De veras. Porque si entro yo y les hago 
ocuparse del problema, y ustedes lo resuelven, y de pronto 
Stuart ya no teme a los perros, tengo la sensación de que han 
obrado contra sí mismos porque esto los deja en cierto modo 
vacíos. 


Relator: Pese a sus múltiples esfuerzos, el terapeuta no logró 
que la pareja hablara de sus problemas maritales. El padre se 
mostró particularmente callado, y, si bien hablaba de buen 
grado sobre su relación con el niño, era muy reacio a conversar 
sobre su relación conyugal. Era obvio que había un problema 
marital. En la octava sesión,.de la que fueron excluidos los 
niños, se hizo un esfuerzo para que la pareja expusiera sus 
cuestiones maritales. 


Terapeuta: En verdad, no quise decir que su matrimonio se 
tambaleara. Hablaba de cosas que pueden mejorar y... ¡Cielos, 
usted acaba de mencionar una! P.; ¿Qué dije? 

Terapeuta: ¿No dijo que caminaban tomados del brazo? P.: 
Bueno, lo dije así porque. .. humm... no hemos salido. 
Terapeuta: Bueno, lo sé, y que yo... Ai.; No hemos salido, no 
hablamos. 

P.: No hemos salido ni siquiera a... humm, ni siquiera 

de compras. 

M.: Eso es, 
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Terapeuta: Sí, pero.. . saben. .. eso es exactamente lo que 
quería decir: cosas, pequeñas cosas como esa. M.: Yo diría 
que nuestro matrimonio está en cierto modo bloqueado, 
¿comprende? No que tambalea. Simplemente continúa como... 
día tras día, por así decir, porque los niños son todo, todo es 
para ellos. Sabe usted, no pasamos ningún momento juntos y 
no tenemos tiempo para conversar, y todas esas cosas. 


Relator: El terapeuta trató de diversas maneras de hacer que la 
pareja se comunicara entre sí, pero sin conseguirlo;? entonces 
les pidió que describieran una jornada común en el hogar. Le 
revelaron que casi no pasaban un instante juntos, que en 
realidad se eludían mutuamente durante la semana y los fines 
de semana. El terapeuta adoptó un enfoque distinto, y 
finalmente la pareja sacó a relucir un asunto que los había 
mantenido apartados por varios años. 


Terapeuta: Con tanto preocuparse por no perder el cariño de 
estos niños, ustedes se han perdido de vista el uno al otro. M.: 
Aja. 

Terapeuta (dirigiéndose al padre): Por ejemplo: ¿le preocupa 
la idea de que podría perder el amor de su esposa? P.: Sí. 
Terapeuta: ¿Sí? P.: 

Sí. 

Terapeuta: Creo que no ha pensado en eso, porque lo da por 
sentado, y mucho. 

M.; Bien, bien; yo ya no doy más por sentado su cariño. Tom 
se lo dirá, le dirá eso, pero de veras siento como si me dieran 
por descontada a mí. Stuart tiene su lugar, Tom tiene su lugar, 
pero no me parece que se suponga que debamos dedicarle todo 
el tiempo a él. No lo supongo porque de veras, de veras, siento 
que yo... yO... yo adivino que... Odio decir esto: me siento 
agraviada. Creo que eso me resiente todo el tiempo, todo el 
tiempo, y usted sabe que no lo tengo. 


7 Debe hacerse notar que cuando se presenta a un niño como pro- 
blema el terapeuta no está necesariamente obligado a mejorar la re- 
lación conyugal de los progenitores a menos que cierre específica- 
mente ese contrato de terapia. Su tarea ha terminado si el niño está 
liberado de sus síntomas y los padres se relacionan entre sí en forma 
directa y no comunicándose a través del niño. Muchos matrimonios 
son bastante desdichados sin involucrar a los niños de la familia, que 
no presentan ningún problema. En este caso, el niño aún no había su- 
perado totalmente el problema y parecía haber una cuestión todavía 
no resuelta entre sus padres, pues aquel aún integraba una triada. 
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Terapeuta: ¿Le preocupa poder perder su cariño? 

A1.; Sí. Yo... 

Terapeuta: ¿No lo da por sentado? 

M.: No. 

Terapeuta: ¿No? 

M.: Lo he dado por sentado, pero no creo que lo haga ahora. 
Sé que no. 

Terapeuta: ¿Qué la hizo cambiar? 

M..- Bueno, yo... Me parece que esa es otra historia. (Tras 
una pausa.) Simplemente, algo que ocurrió entre nosotros 
y que hizo que yo no me sintiera segura de él, y sin embargo 
pienso que ahora él se siente seguro de mí. 

Terapeuta: ¿Algo que ocurrió entre ustedes dos? 

M.; Eso es. 

Terapeuta: ¿Quiere hablar de eso? 

M.; No sé. Si Tom no quiere hablar de eso, yo tampoco lo 
haría. 

Terapeuta: ¿Por qué no se lo pregunta? 

M.; ¿Quieres hablar de eso? 

P.; No lo sé. 

Ai.; Humm. 

P.; No lo sé. 


Relator: En terapia efectiva no es preciso explorar los aspectos 
desagradables del pasado, o los secretos de familia. La 
cuestión es cómo salir de ellos y seguir adelante. En este caso, 
es obvio que una cuestión pasada se interpone entre la pareja. 
El terapeuta lo manipula de tal manera que pueden continuar 
desde donde están. 


Terapeuta: ¿Les resultaría un tanto embarazoso? Ai.; No, no. .. 
No sé. Por mi parte no, pero pienso que tal vez. .. 
Terapeuta: Le diré una cosa: ¿Por qué no finge que me lo ha 
contado y luego sigue adelante? M.; ¿Fingir qué? 
Terapeuta: Que me lo ha contado. 

M.; Aja; sí, muy bien. Le diré que tuvimos a Stuart y yo 

me sentí en el séptimo cielo, porque eso era lo que había 
deseado realmente. Un mes después ocurrió algo, y creo que 
entonces comencé a comprender que quizás estaba dedicán 
dome demasiado a Stuart... Que, sabe usted, que quizá 

no prestaba la suficiente atención a Tom, lo cual hizo que 
pasara lo que pasó. Sabe, quizá yo quería atenderlo más 
pero no sé si él lo deseaba. Y así fue como ocurrió eso. 
Terapeuta: Bueno, bueno, lo dijo. 
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M.: Creo que. .. No sé, pero creo que cambiamos, que Tom 
cambió. 
Terapeuta: ¿Cuánto resentimiento quedó? 


M.: ¿Cuánto qué? 

Terapeuta: Resentimiento. 

M.; Mucho. > 

Terapeuta: Mucho. 

M.; Sí. 

Terapeuta: ¿Todavía persiste? ¿Constituye el 95 % de esta 
situación? M.; Creo que sí. Terapeuta: ¿O acaso el 100 9%? 
M.: Aja. Porque creo que... Usted lo ha expresado y es algo en 
que he estado pensando todo este tiempo y... sabe, tal vez 
estábamos usando a los niños.* Los estábamos usando para... 
como puente. Eran lo que teníamos en común. (Dirigiéndose al 
esposo.) Esto ya te lo he dicho, ¿no es cierto? Te he dicho estas 
cosas, ¿no? P.; Así es. 


Relator: Ahora los cónyuges han sacado a luz una cuestión 
importante que los tuvo separados durante muchos años, una 
cuestión que eran incapaces de resolver por sí mismos. El 
terapeuta comienza a ayudarlos a resolverla. Primero cambia la 
idea de quién es el villano y quién la víctima, convirtiéndolos 
en víctimas mutuas. También los persuade de que hagan a un 
lado la cuestión reduciéndola al absurdo, hundiéndola en el 
pasado. 


Terapeuta: Ahora sé que han sufrido el castigo durante.. 1 
¿cuántos años? 

M.: No sabría decirlo. Bueno, seis años y medio. Ahora bien; 
él lleva muchos años de castigo, y yo lo admito. Terapeuta: 
Seis años y medio. 

M.: Correcto. Tal vez sea así, pero diría que también yo sufría 
un castigo. (Dirigiéndose al marido.) Tú sabes cuánto he 
sufrido. (Al terapeuta.) Siempre he dicho que él era un hombre 
bueno, una buena persona, pero también es capaz de dejarlo 
hablar a uno hasta desgañitarse, hasta enloquecer, sin que al 
final no admita nada, nada, absolutamente nada, pues jamás le 
dirá si tiene razón o no. 


6 El terapeuta no había sugerido que utilizaban a los niños, ya que esta 
no es una «terapia interpretativa». Aquí se ve cómo las personas ya 
conocen y comprenden su situación, y cómo pueden reconocer lo que 
saben cuando se produce un cambio. 
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Terapeuta: Un momento, yo nunca sugerí que él fuera la 
víctima y usted... 

M.: La malvada. 

Terapeuta: La malvada. 

M.: No, yo... - 

Terapeuta.: No. 

M.: No puedo tener fe ciega en usted, necesito pruebas. Tengo 
que mostrar cosas, saber cosas, sentirme parte de ellas antes de 
poder decir que todo está bien. Tal vez por eso vivo en tensión 
y todo lo demás. En otras palabras... Vea, por ejemplo: con el 
poco tiempo que tenemos para decirnos una palabra al vuelo, 
hay ciertas cosas que son tabú, de las que no puedo hablar. Por 
ejemplo, para decirlo todo: para él, trabajo y hogar son dos 
cosas totalmente distintas; antes no era así. Es como si tuviera 
dos vidas. Desde el instante en que se va al correo, por la 
mañana, hasta que vuelve a casa vive una vida sobre la cual ni 
me animo a preguntarle. Pero antes nunca fue así. Me está 
castigando. Quiero decir que se guarda las cosas. Terapeuta: 
Oh sí, ni por un segundo he creído que usted lo hacía todo. 

M.: Sí; pero no me habla, cosa que hacía antes. Y no sé por qué 
y querría saberlo... Usted, humm, usted... Terapeuta: ¿Querría 
saber por qué? M.: Claro. Uno puede perdonar o comprender 
cualquier cosa si puede conversar sobre ella. 


(Más adelante, en la misma entrevista:) 


Terapeuta: Si lo ocurrido hace seis años y medio, sea lo que 
fuere, no ha cambiado y continúa en su mente aunque esté 
muerto desde hace largo tiempo... 

M.: Aja. 

Terapeuta: Usted comprende, algo que no sucede más pero 
que sigue existiendo en sus mentes y en sus corazones. 


Relator: Además de conversar sobre la cuestión y ofrecer un 
enfoque distinto, el terapeuta demanda de la pareja una 
conducta diferente. Un problema no se resolverá con sólo 
hablar de él. Al final de la entrevista, le imparte al padre una 
directiva que brinda a la pareja una oportunidad para 
recomenzar de fojas cero. 


Terapeuta: Mire, dígame con toda libertad si está dispuesta a 


hacerlo o no. Sabe... humm... lo que quisiera es que haga algo 
que ella no espere de usted. La conoce muy bien 
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y sabe qué cosas no esperaría de usted. ¿Haría algo, cualquier 
cosa? 


Relator: Para la novena entrevista, una semana después, el 
niño había cambiado parcialmente y empezaba a tener amigos. 
La pareja también había cambiado algo y el padre le había 
traído flores a su esposa, inesperadamente. £l terapeuta 
comenzó a actuar para completar el cambio e iniciar luego su 
desenganche de la familia.- 


Terapeuta: ¿Y qué tal anda el perrito? M.: 

Está grande. 

P.: Crece de un día para otro. 

Terapeuta: ¿Está venciendo el miedo? M.: Sí, y todos los 
demás tienen que tener cuidado con él. P..: Sí. 

Terapeuta: ¡Oh! 

M.: No deja entrar a nadie en casa, a nadie salvo a nosotros 
cuatro. Y es sólo un cachorro. 

Terapeuta: Eso es bueno, ¿no? 

M.: Sí, es hermoso, es bueno; así que no tiene miedo. 
P.: Ya no tiene temor. 

M.: No; es un buen perro guardián. P.: 

Tiene que serlo. 

M.: No tiene miedo cuando recibo el diario a sus espaldas. 
Terapeuta (volviéndose sonriente hacia el niño): Entonces 
parece que han hecho un muy buen trabajo, tú y tu papá. (Se 
dirige a la madre, refiriéndose d padre.) ¿Pero él hizo de veras 
lo que quería, lo que le pedí que hiciera? P.; Hice algunas 
cosas. M.: Hizo algunas cosas. 

Terapeuta: ¿Hizo algunas cosas? 

M.; Hizo algunas cosas. 

Terapeuta (dirigiéndose d padre): Bueno, cuénteme. Des 

pués de todo fue usted quien lo hizo. 

P.: Traje algunas cosas que ella ni imaginaba. 

Terapeuta: ¿Como ser? 

P.; Oh, una fue cierto regalo extraordinario para Navidad. Traje 
flores a casa, unas pocas veces. Terapeuta: Aja. 

P.; La última vez casi fue una verdadera sorpresa, ¿no es 
cierto? M.; ¿Qué? 

P; Las flores; la última vez que te traje algunas flores. M.; Si, 
sí, la última vez; porque la primera vez que trajo 
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flores a casa fue la víspera del día en que se suponía que 
vendríamos aquí. 

P.: Sí. 

M.: O sea que tú marcaste el límite. (Todos ríen.) 
Terapeuta: ¿Es cierto eso? ; 

P.: Sí. 

M.: Yo le hacía bromas sobre eso. 

Terapeuta: ¿Cuándo fue la última vez? 

M.: £1 sabe que me gustan las flores. ¿Preguntaba cuándo 
fue la última vez... ? 

Terapeuta: Que trajo las... 

M.: ¿Que me trajo flores? 

Terapeuta: Sí. 

M.: Para nuestro aniversario, en agosto. ¿No es así? 
Terapeuta: No, no, no. La última vez. 

M.: Oh, trajo flores para fin de año. 

Terapeuta: ¿Y usted no las esperaba? 

M.: No, no las esperaba. 


Relator: El terapeuta toma dos medidas para continuar la 
mejoría y desengancharse: da tres semanas de asueto a la 
familia (en la práctica, es una sugerencia de que pueden me- 
jorar sin él) e insinúa que los cónyuges tendrán una desave- 
nencia mayúscula. Lo hace en parte para prevenir la pelea que 
podría suscitarse a causa de los cambios por los que están 
atravesando, pero también (y esto es más importante) porque 
al insinuar que reñirán, cosa que no desean, los impulsa a 
aliarse contra él. Esto les permite liberarse del terapeuta: para 
evitar la gran reyerta, mantendrán una actitud de amabilidad 
mutua que los ayudará a superar este difícil trance del cambio. 


(Más adelante, en la misma entrevista:) 


Terapeuta: Algo me hace pensar que ustedes se están acer- 
cando más el uno al otro que antes. A veces, cuando esto 
ocurre, la gente tiende a tener alguna dase de desavenencia, 
como ser una gran reyerta. 

M.; ¿Cuando se acercan más riñen? 

Terapeuta: Eso es. M.; 

Oh... 

Terapeuta: Para volver a lo mismo de antes. Por eso temo que 
ustedes estén al borde de una desavenencia mayúscula. M; Oh, 
oh. (Dirigiéndose al marido.) ¿Estás preparado para eso? 
P.: Aja. 
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Terapeuta: Bueno, se los digo para que cuando eso suceda no 
los tome de sorpresa. Ustedes dudan, pero permítanme que les 
diga... 

Al. (interrumpiéndolo): Pero le diré que dudo. Déjeme decirle 
lo que siento: dudo de que tengamos una gran desavenencia, lo 
que llamaría una desavenencia mayúscula. Terapeuta: ¿Y 
usted, señor Crosby? P..- Lo dudo. 

Terapeuta: Bueno, sea; pero tendrán la reyerta aunque no 

lo crean. 1 
Af.; Bueno, si la tenemos aunque no lo creamos... Terapeuta: 
Vean, no es que vayan a tenerla porque yo lo diga. 

M.: Oh... 

Terapeuta: La tendrán por la forma en que marchan las cosas, 
que es muy buena. Me gusta como anda todo. M.- Bueno, ¿y si 
no reñimos nada más que para demostrarle que está 
equivocado? Sabe que haríamos esa clase de cosas. (Ríe con su 
esposo.) Terapeuta: Oh... 

M.: Somos muy duchos en eso de demostrar los errores ajenos. 
Terapeuta: No creo que usted sea esa clase de persona. M.; 
Oh, muchacho, demostramos los errores de un montón de 
gente. Terapeuta: Pero no lo harían, ¿no es cierto? 


Relator: La décima y última entrevista es una sesión de 
desenganche. Reconsideremos brevemente el caso de esta fa- 
milia: partiendo de una madre sobreinvolucrada con su hijo y 
un padre periférico, el terapeuta decidió utilizar a este para 
desenganchar a aquellos, iniciando la etapa de lograr que padre 
e hijo hicieran algo juntos excluyendo a la madre. Este proceso 
condujo a la etapa siguiente, donde padre y madre se 
involucraron más entre sí, en tanto que el niño comenzaba a 
involucrarse con sus pares. Finalmente, a medida que esta 
etapa se estabiliza, el terapeuta encara la cuestión de cómo 
dejar a la familia con su mejoría en marcha. 


Terapeuta: La razón de nuestras reuniones era que Stuart 
temía a los perros. 

A¡.; Así es. 

Terapeuta: Esa era la razón principal. 

P.: Aja. 

Terapeuta: ¿Cómo va eso? 

P.: Bien. 
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M.: ¿Puedo decir algo? 

Terapeuta: Por supuesto. 

M.: Aquel perro que había en la calle, al que le temía desde el 
comienzo... Usted lo oyó hablar de él, ¿no? ¿De Bruce? 
Terapeuta: Bruce. Í 

M.: Bruce. Bueno, él y Bruce son amigos. 

Terapeuta: ¿Son amigos? 

P.: Quiere acariciarlo. 

M.: Y ahora soy yo la que no quiere que mire a ese perro. 
Bruce es el perro más sucio de toda la manzana y el sábado... 
bueno, es sucio y le dije a su dueño que necesitaba un baño. 
Terapeuta: ¿Y qué pasa con Princess? M..: Princess es la 
madre de Bruce y vive en la esquina. Terapeuta: Oh... 

N.; Y Bruce vive en la casa de al lado. M.: Y Bruce vive en la 
casa de al lado; Bruce es el retozón, el que corre detrás de todos 
los chicos. Eso es lo que lo apartaba, sabe: los corre y todo lo 
demás. Y el sábado estaba tratando de mantenerlo alejado de 
Bruce. Terapeuta: ¿Quería ir hacia Bruce? M.: Lo extrañaba. 
Terapeuta (dirigiéndose a Stuart): Eso me parece estupendo, 
estoy orgulloso de ti. (A los padres.) Permítanme que les diga 
que estoy orgulloso de Stuart porque ha superado totalmente... 
M.: Yo también estoy orgullosa de él. Terapeuta:  ... aquello 
por lo que vino en im principio, ¿no es así? M.: Así es. 
Terapeuta: Muy bien. Entonces, creo que no tendremos que 
preocuparnos más de ti, Stuart. ¿De acuerdo? 


(Más adelante, en la misma entrevista: están los padres los so- 
con el terapeuta:) 


M.: Está cambiando; en realidad, hasta se ha vuelto un poco 
más agresivo. Antes era incapaz de iniciar una pelea, pero 
ahora sí lo es. Sabe, creo que todo eso estaba dentro de la 
mordedura del perro: como temía a los perros, también temía 
un poco a las otras cosas. ¿Comprende lo que quiero decir? Por 
ejemplo, hasta temía a ciertos diicos, etc. Un día lo vi 
encaminarse derechito hacia un grupo de muchachos. 


(Más adelante, en la misma entrevista:) 
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Terapeuta (dirigiéndose al niño): Papá, mamá y yo con 
vinimos en que ya no tienes ningún problema, de modo que de 
ahora en adelante seremos simplemente amigos. ¿De 
acuerdo? 

N.; Creo que sí. Nunca supe cómo se puede tener amigos sin 
volverlos a ver jamás. 

Terapeuta: Oh, eso no significa que no puedas venir a visi- 
tarme. Puedes hacerlo cuando quieras. N.: No sé. 

M.: Te está diciendo que puedes hacerlo. N. 

(halagado): ¡Oh! Terapeuta: Sí que puedes. 


Relator: Al término de la entrevista, la familia dejó de 
concurrir al consultorio. La entrevista de seguimiento, hecha 
dos años después, mostró que la familia no había recaído en el 
problema.” A la hija, Sharon, le iba bien y precisamente ese día 
la maestra había enviado una nota de felicitación a la madre. 
El hijo, Stuart, no está refrenado por ningún temor a los perros. 
P.; Ahora anda conmigo por la calle y... M.: Eso es. 

P..- ...y ni siquiera les presta atención. 

Terapeuta: Aja. 

P.; Quiero decir que no hace como antes, cuando se me ponía 
detrás y a un costado y hacía toda esa clase de cosas. 


Relator: Al término de la terapia, no parecía que hubiera un 
cambio importante en la relación marital, salvo que el hijo 
quedaba fuera de ella. En la entrevista de seguimiento se 
inquirió sobre la situación conyugal en ese momento. 


Terapeuta: Su esposa parecía muy cansada y lo estaba; aque- 
llos fueron tiempos duros para nosotros. P.; Lo fueron. 
Terapeuta: ¿Eh? 

A1.; A decir verdad, no los recordabas, ¿no es así, Tom? 

P.; Recuerdo algo, sí. 

M.: Sí, sí, yo los recuerdo. 


7 Este seguimiento no se hí2o con fines de investigación sino clínicos. 
Su objeto era comprobar que el niño seguía libre del problema 
presentado y se desarrollaba normalmente. También existía interés 
por saber si el matrimonio de sus progenitores era estable y si los 
padres estaban más ligados entre sí y con amigos, en vez de centrarse 
en los niños. 
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Terapeuta: Hay algo que puedo decirles. (Refiriéndose al 
marido.) No parece el mismo de entonces, de cuando ocurría 
aquello. Solía ser muy callado. Y ahora no lo es. P.; ¿Quién? 
¿Yo? 

Terapeuta: Sí. 

M..: Sí, espero que lo hayas superado. 
Terapeuta: ¿Preferiría no hablar de eso? 
M.: No me importa que hablemos o no, porque ahora no siento 
que haya problema alguno. No lo siento. Terapeuta: En 
verdad, eso es cuanto quería saber. No quiero entrar en 
detalles, sólo saber. 

M.: Creo que cualquier falta que pude haber cometido, u otra 
cosa que quizás hice mal, se han resuelto por completo en mi 
mente porque volví a ir a la iglesia. Simplemente me sentí 
mejor al respecto. Y bauticé a los niños. Y no es que vaya a 
menudo, pero voy a la iglesia. Creo que el solo hecho de haber 
vuelto a ir allí me hizo sentir mucho mejor, sabe. Porque 
nosotros... luego empezamos a recibir visitas, cosa que no 
hacíamos, y ahora tenemos muchísimas relaciones. P.: De 
veras; nos reunimos a jugar a las cartas. M..: Sí, y ahora vamos 
de casa en casa. Casi todos son gente que no puede dejar solos 
a los niños o que no los dejan con bahy-sitters, así que 
jugamos al pinochle* P.: Hacemos así, y jugamos a las cartas, 
y tenemos muchos invitados a cenar los días feriados. Es algo 
que solíamos hacer al comienzo de nuestro matrimonio; 
cuando éramos recién casados, nuestra casa parecía la Gran 
Estación Central. Terapeuta: ¿Dirían que se ven más el uno al 
otro de lo que se veían antes? 

M.: Sí, porque él no trabaja de noche. Terapeuta: 

Oh, ¿Ahora no tiene dos empleos? P.: No. 

Terapeuta: ¿Tiene uno solo? P.: 

Aja. 

M.: Así que está en casa y yo... 

Terapeuta (estrechándole la mano al padre y felicitándolo): 
Ese sí que es un gran cambio, ¿eh, Tom? 

M.: Y ayuda a lavar los platos. 

P.; Sí. TN 

M.: Y suele acostar a los niños, aunque ellos prácticamente se 
van solos a la cama, ¿sabe? Terapeuta: ¿Qué siente al ver más 
a su esposo? M.: Yo... yo sé que está en casa; no diré que lo 
veo todo ese tiempo. 


, 


* Pinochle: juego de naipes, también llamado pinocle. [N. de I* T.) 
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Terapeuta: Aja. 

M. (aludiendo a los niños): Porque la competencia es muy 
grande. (El terapeuta ríe.) Pero a mí no me importa, por- 
que así no tengo que preocuparme de ellos por la tarde y 
puedo coser o subir a ver televisión. Terapeuta: Parecen 
mucho más relajados y muy satisfechos de lo que han 
hecho con los niños, de lo que han hecho el uno por el 
otro. De veras los felicito a los dos. M.: ¿Quiere que le 
diga por qué? Terapeuta: ¿Por qué? 

M.: Porque hace dos años, dos veranos, teníamos que ter- 
minar recalando aquí. ¿No es cierto? Terapeuta: Aja. 
M.: Tom recibió una bonificación y la aprovechamos para 
Ir a la costa; fuimos todos. ¿Sabe usted?: nunca habíamos 
salido por varios días, ni siquiera antes de tener a los niños, 
¿no es así? P.; Así es. 

M.: Y fue hermoso, y este verano volvimos a salir y el ve 
rano pasado enviamos a Stuart a un campamento. ¡Tiene 
tanto que contarle! Ha ingresado en los boy-scouts. Tiene 
mucho que contarle sobre eso. ; 


Relator: Los padres vieron este filme y autorizaron su exhi- 
bición ante profesionales. 
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